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Vo. XLVII 


LoS OBSTACULOS 


veces aludido a la dificul- 
tad de adoptar una postura crítica fren- 
te al líder del 95. Se trata, en primer lu- 
gar, de una figura histórica que ha de ser 
cercana, entrañable, consustancial, a to- 
do cubano sinceramente interesado por el 
- bien de su tierra. Ya esto es mucho, pues 
no se juzga de igual manera al extraño 


que al consanguíneo, «ni lo mismo al pa- 


dre que al hermano. Hay que añadir aqui 
la circunstancia, muy relevante, de que, 
aunque haya en la palabra concreta de 
Martí mucho enjuiciamiento superado por 
el tiempo, queda mucho también'en ella 
de señalamiento fértil y advertencia efi- 
caz. La verdad es que todo análisis de 
- Martí intentado. por un cubano de nues- 


tro tiempo es como una pelea en que se 
entrecruzan la historia y el presente, lo | 


lejano y lo íntimo, la responsabilidad en- 
júuiciadora y la identificación cordial. 

No podemos adoptar ante Martí la có- 
moda y lícita postura que afectamos ante 
un héroe de los viejos tiempos, cuya me- 
dida está ofrecida por la consumación de 
- su obra O por-la negación histórica de su 
acción: Los temas de Martí, sobre todo, 


son nuestros temas. La huella de su en- 


foque y de su exhortación anda en cuan- 
to tocamos. Se ha repetido mucho, con 
sobra de fundamento, que José Martí es 
un héroe vivo. Y ahí está la gran cues- 
tión, el gran obstáculo: en que la vida, 
en lo. que tiene de pulso y riesgo, de 

pregunta y tránsito, E hazaña posible y 
logro probable, es cosa leal con el en- 
juiciamiento cumplido. 

- ¡La compleja unidad de nuestro 
bre acaba de complicar las cosas: José 
Martí es, permítasenos el símil un poco 
literario, como una de esas piedras de 
mucha transparencia y luz en que des- 

cubrimos siempre la.materia preciosa; 


pero en las que se cruzan, a cada instan- 


te con distinto trayecto, los rayos fulgu- 


-_rantes. Las claras piedras luminosas po- 


seen, desde luego, gran virtud esclarece- 
dora (son luz ellas mismas), pero son 

también, sin excepción, testimonios del 
día y trasunto de la hora. lluminan, pero 
siempre en función de circundante. Las 
piedras fundadoras son, en cambio, re- 


cias, tupidas, impenetrables: imponen su 
er opaco y estricto a la hora y al tiem- ? 


po. Su perfil. es fácil de apresar y su mis- 
mo oficio raigal y obstinado les otorga la 
ubicación indiscutida. 

A Abraham Lincoln, como a -Behito 
Iukirez, los imaginamos tallados en gra- 
mito de planos netos y simples, en decli- 
ves severos y agresivos. Quien de veras 
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Sobre caso Iieraio de JOSE MARTI 


 Xilografía de 
cónozca a: José Martí, quien le haya se- 


| guido en su angustia y en su atisbo, en su 


queja y en su ímpetu, en su:jadeo y en 


su vuelo, lo imaginará siempre esculpido 


en materia delicada, transparente y lu- 


minosa, herido por todas las tormentas, - 
azotado por todos los vientos y conmovi- 


do hasta la entraña lo mismo por ia luz 


_que por la tiniebla. La diferencia es vio- 


lenta y ostensible: un escultor sabe que 


al leñador de Kentucky y al indio de Gue- 


-latao se les revive a través de cortes ca- 


tegóricos. La reciedumbre unilateral, ve. 
nida quizás de la tierra, que fué en ellos 
fuerza nutricia, es el quilate-rey de los dos 
grandes americanos. José Martí, en cam- 
bio, es la estampa de la sensibilidad des- 
velada. La gran frente desarbolada de 
sus últimos retratos integra toda la fiso- 
nomía. Se descubre en seguida que por 
aquella pálida planicie —ladera de mon- 
taña en verdad, como dijo él de la fren- 
te. de Darwin—, han cruzado todas las 
ansiedades de la creación y de la acción. 


Esa; rára finosomía en. la clave de la sen- 


sibilidad en. un guiador. de co- 


DE MARTI 


mo José Martí, descubre su conflicto vi- 
talicio, tantas veces manifestado en su 


prosa y en su verso: la diaria pugna en- 


tre lo bello, que reclama espacio y exige 
ocio engendrador y ' traducción singular y 
la gestión política, que no admite ni apar- 
tamientos ni infidelidades, 


- nos importa aspecto decisivo 
de la personalidad de José Martí no es 
para restarle altura simo para otorgárse- 
la mayor. Como hazaña personal, su caso 


es el más eminente y el más heroico. 


Grandes, insuperables fuerzas han de 
poseerse para señorear el interminable 


forcejeo y vencer al fin en los dos extre: 


mos: quedar como héroe nacional de su 
pueblo y como ejemplo no superado de 


- greador literario; hombrearse con los fun- 


dadores de las patrias americanas y mar. 
char del brazo de los más altos valores 


.de la cultura y del arte OS en las 
dos vertientes oceánicas. 


EL. CAMINO Y LA SELVA - 


Visto dond la eminencia del it 
rio asombra más el campo anchísimo que 
cubren la palabra política y la palabra 


artística de Martí. Si alguna prueba de su 
genialidad fuera necesaria, ahí está el 


hombre muerto en los inicios de su ma- 


«durez y que, sin dejar de cumplir un ins- 
tante su tarea política, mantiene diana 


vigencia de escritor y pensador original y 
brillante. Aunque sería cosa muy aries- 
gada y en definitiva ilegítima, podría in- 
tentarse estudiar separadamente las acti- 


vidades trascendentales de nuestro gran- 
-de hombre: rastrear su huella como liber- 
tador, de una parte, y seguir la peripecia 


del creador artístico, de otro lado. En una 


y Otra dirección encontraríamos materia 
bastante para dos existencias singulares. 


Esta dualidad, hecha de conflictos en- 


«trañables y de síntesis heroicas, que se 


nutre de corrientes profundas y fatales, 
la del político que rige y ordena y la dei 
creador que espera, suscita, sugiere y de- 
leita, hace muy comprometido el diag- 


-nóstico histórico de José Martí. La ver. 


dad es que nos faltan precedentes. Es cier- 


to que la virtud expresiva, la riqueza y 
«novedad del razonamiento, la anchura 


de la información y la singularidad del 
lenguaje (dotes subidas a lo más alto en 


José Martí) están presentes en muy des- 


tacados líderes políticos. Ahí están Sar- 


“miento en el pasado y Palmiro Togliatti 


en el presente. Pero esos casos no tienen 


que ver con el de Martí. En Sarmiento, 
como en Togliatti, la cultura dilatada, las 
dotes expresivas relevantes y las eviden- 
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tes gracias del estilo, son siempre elemen- 


tos informadores, conductores, instru- 
mentales. En Bolívar mismo el escritor 
_——a veces soberano—, es como el coro: 
namiento cabal del gran guerrero, como 
el penacho que va bien al capitán, aunque 
no sirva para vencer. El caso de Martí es 
bien otro. Martí, no importa si redacta 
una proclama o produce un discurso de 
agitación política, mantiene y defiende 


los caminos propios, virtuosos, rebosan- 


tes de encuentros deleitables, que buscan 
y conducen al escritor. Está bien claro que 
de no haber tenido dotes supremas de 
guiador, el vaivén exaltado de su prosa 
hubiera dañado su tarea política. Hace 
algunos años, en la ciudad de Santiago 
de Cuba, un su discípulo de la emigra- 
ción nos confesaba que lo seguía siempre, 
aunque no siempre lo entendía. Raro ca- 
so en que el vir bonus del dicho clásico 
valía más que el perito en el decir, tra- 
tándose de quien decía insuperablemen- 
te. Parece esto aludir a su conocida fra- 
se: la inteligencia no es lo mejor del hom- 


bre. La verdad es que en muchos casos 


su propensión a decir con originalidad 
y trascendencia estorbó la claridad de 
la consigna, pecado político de- largas 
consecuencias en quien no tuviera como 
él facultades sobradas para hacerse per- 
donar su impar lenguaje insuperable. 
Prueba el caso de Martí que la conduc- 
ta, al engendrar la fe, puede primar so- 
bre el entendimiento cabal de la prédica, 
siempre que constituya el relieve perma- 
nente del héroe. 
Una consideración detenida del caso 
nos llevaría quizá a concluir que la volun- 
tad de escribir afectaba en Marti sínto- 
mas de inclinación biológica incoercible. 
En el sentido más noble del vocablo, Mar- 
tí fué un grafómano, un hombre movido 
de la impacienci dramática de dejar en 
el papel cuanto le inquieiaba la curiosi- 
dad o le tocaba el ánimo. Por ello, muer- 
to a los cuarenta y dos años, nos ha de- 


jado una papelería que exige lustros de 


meditación y análisis para ser agotada crí- 


"ticamente. Todo Martí es una pelea en- 


tre la misión y el oficio. La misión no lo 
pudo apartar del oficio, que le venía en 
la sangre. | . 
Nunca el símil de la selva, usado más 
de una vez para calibrar la producción 
martiana y usado por él mismo, viene tan 
a punto. Porque en la obra escrita de 


nuestro gran luchador, como en los mon- 


tes de nuestras tierras cálidas, hacen pre- 
sencia toda especie de criaturas y mira- 
jes: árboles del más vario tamaño, tron- 
cos temblorosos y traslúcidos, de esos que 
pueden jugar a la luz y a la sombra, flo- 


rescencias desmesuradas y audaces, remi- 


niscencias de especies desaparecidas, acu- 


mulaciones violentas, espacios para la 


perspectiva ambiciosa, ramazones de uti- 
lidad y ramazones de lujo, recodos car- 
gados de tiempo y renuevos de verdor 
inusitado. “Entre en la selva —-le dice 
Martí en su testamento literario a Gon- 
zalo de Quesada y Aróstegui—, y no 


cargue con rama que no tenga fruto". La - 


recomendación debe ser tomada con es- 
pecial cautela, como toda voluntad tes- 
tamentaria; porque cuando un caso lite- 
rario cobra altura ejemplar, el más débil 


«apunte puede ofrecer un matiz nuevo o 


confirmar una sospecha crítica. o es justo 
que al que visita la selva un día se le 


REPERTORIO AMB 


RICANO 


AMERICAS 
Revista mensual ilustrada 
Arte, Historia, Filosofía, 
Deportes, Turismo... lo más 
- De venta en los puestos princi- 
pales en la Moneda Nacional 
- de cada país. 


_ importante de los países 


Mater dolorosa! 
(En Rep. Amer.) | 


- La Patria nunca muere... nunca es 
vieja . ! 

Es la madre que sufre y que se calla... . 
Ella bendice al hijo que se aleja... 
Y, siendo tan pequeña, es atalaya! 
Ella se acerca, pálida, a la reja 
cuando el motín del pueblo, 
a. 
"Esa contienda, dice, a mí me deja 
un saldo de terror, con su metralla!” 
Ella torna los ojos a los cielos... 
a los montes cuajados de verdura 
y clama *Cuánta gracia y hermosura!” 
Y fundiendo en el alma mil anhelos 
repite dulcemente: “Sed cristianos, 
porque siéndolo así, seréis hermanos!!” 


J. J. Salas Pérez. 


Coma Hica, 13: 


muestren todas las ramas que la integran; 
pero quien viva en ella debe fundar su 
juicio en todos los recodos y ramajes. So- 
bre todo cuando, como en nuestro caso, 
la savia es.una y la misma en el fruto dis- 
tinto. 
ABSTRACCION Y ENTUSIASMO 
La variedad de temas y problemas, 
tanto como el modo presuroso y enarde- 
cido de- tratarlos, conduce con frecuen- 
cia en José Martí a dos desfiladeros igual- 
mente peligrosos: a la exaltación sin sus- 
tancia y al examen abstracto. Hacer lo 
primero es gastar pólvora en salvas, in- 
tegrarse de inmediato en un coro en que 
la consonancia con el clamor matriz nos 
arrastra y nos hunde sin remedio. La con.- 
sideración abstracta, de perfil académico, 
es igualmente desdichada, porque niega 
a Martí su más apetecible rendimiento: 
el de ofrecer, para hoy y para mañana, 
la vigencia impulsora de su previsión cu- 
Esa consideración abstracta, desleal, 
de nuestro grande hombre es muy fre- 
cuente en los martianos que no son más 
que eso, especialistas en José Martí. Abri- 
gamos cierta prevención, quizás injusta, 
hacia los que hacen de un héroe la razón 
única de sus vidas; porque ocurre en esos 
casos que se produce tal familiaridad con 
los dichos del ídolo, que llegan a cobrar 
vida autónoma, aislada de la realidad 
en que pensó y habló y, lo que es peor, 
se pierde por ese camino la pista del pen- 
samiento magno en su actualización le- 
gítima, en su desarrollo fecundante y en 


su aliento profético. 


- Para los martianos que no son otra co- 


sa, la obra del Apóstol se convierte muy 


pronto en un tesoro privado en que las 
joyas están expuestas y clasificadas para 
deslumbre de extraños y regodeo de ini. 
ciados. Así encuentra explicación que ten- 
gamos martianos de muchas campanillas 
que se extasían ante la soberana belleza 
con que habla Martí de la indispensable 


- igualdad de los cubanos, pero que, en la . 
diaria práctica, discriminan nuestra po- 


blación negra. Así se da el caso de noto- 


rios devotos de Martí y conocedores pun. 


tuales de la más recóndita estribación de 


“su ideario y del último matiz de su estilo 


que, mientras aplauden a toda mano la 
originalidad y el elegante brío con que 
se alza su héroe contra la penetración 
imperialista de los Estados Unidos en 

Cuba, viven todo el tiempo a la sombra 
de esa penetración y hasta persiguen a 
los que, como Martí, la denuncian y com- 


baten. De tales martianos antimartianos 


hay número considerable y ojalá ningu. 


no tome la palabra en este singular ani- 
Versario.. 


HACIA EL HOMBRE ENTERO 


Y VERDADERO 


Hay que realizar esíuerzos considerables 


para que este centenario sirva de contén 


a las habituales falsificaciones martianas. 
Estamos pensando, al decir esto, en ese 
modo frecuente de usar al hombre po. 
lítico, agarrándose a cada uno de sus di- 
chos y apropiándoselos a contrapelo. Ya 
se sabe que la manera elocuente y entu- 
siasmada de la expresión martiense y so- 


bre todo la indisputable raigambre ro- 


mántica de su pensamiento y de su vida, 
facilitan mucho las apropiaciones ilegíti- 
mas. Mil veces hemos visto cómo los pro- 
pagadores de la enseñanza confesional en- 

tre nosotros mechan sus sermones y co-. 
mentarios de frases martianas. Lo que es 
tan desleal como querer adscribir a nues 
tro hombre al pensamiento marxista. Pa. 
ra destruir tales falsificaciones bastaría 


con recoger cuanto dijo Martí —y dijo 


mucho—, contra la enseñanza sometida 


.a la dirección o los intereses de una re. 


ligión determinada y cuanto discrepó —y 
discrepó mucho—, directa e indirecta. 
mente, de las concepciones primordiales 
de Carlos Marx. Pero el hecho de que ta. 
les cosas puedan hacerze con relativa im. 
punidad evidencia que el encuentro de 
un temperamento raigalmente lírico con 
cuestiones que piden sustanciación estric. 
ta, ofrece resquicios para la atribución 
errónea y el interesado aprovechamiento. 

Vayamos, en el señalamiento de su pri: 
mer centenario, hacia un Martí entero y 
verdadero, aprésado en su vasta desnu. 
dez, en su hazaña artística y en su haza. 
ña política. Todo lo que tienda a ofre. 
cernos un Martí a posteriori, todo lo que 
se dirija a enfrentarlo a situaciones y rea: 
lidades distintas de las que integraron su. 
personalidad y provocaron su acción, es 
tan descaminado como 'el intento de dar. 
nos un Martí de espaldas al presente cu: 
bano. Ni arqueología ni quimera. Hay 
que ofrecer en este centenario, a nuestro 
pueblo y a los pueblos americanos que 
tuvo como suyos, un Martí que vivió por 


.Cuba y para Cuba, pero también su ta. 


rea de revolucionario y de artista, plena 
de elementos fecundantes para nuestra 
liberación nacional y para la integración 
y el vuelo de la cultura cubana y ameri- 
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“cana. Un Martí, en suma, con toda la 
raíz y con toda el ala. A 


Para lograr esta difícil corrección de 


enfoque —sin la que todo: quedará en 
mísera ceniza de centenario—, hay que 


tomar al hombre y sú obra en toda su 


realidad tumultuosa y exaltada. Hay tal 
grandeza personal e histórica en José 
Martí, que puede y debe irse sin miedos 
a su intimidad y a su contradicción. Pero 
se hace indispensable que la búsqueda en 
la espesa selva se realice con recto sen- 
tido: que no se deje de visitar ninguno 
de sus parajes; en todos anda el hombre 
y su gesto. Mientras más se penetre en 
la selva, más cerca estaremos de la fun: 
damental calibración; pero que ningún 
accidente nos distraiga de la totalidad 
trascendente. Mientras más se penetre en 


su decir y en su hacer, más cerca andare. 


mos de sus esencias matrices. Pero no ato. 
micemos en mirajes minúsculos y en des. 
dibujos ocasionales ni su integridad crea. 
_dora ni su impulso revolucionario. No di. 
solvamos con exigencias menores ni su 
obra literaria'ni su tarea política. Los 
grandes escritores han de enjuiciarse en 
la suma poderosa de sus hallazgos y apor- 
tes. Las grandes figuras revolucionaria: 
-—y no la hay mayor en la escala cuba. 
na—, han de estimarse en el conjunto efi: 
caz, en la medida real de sus servicios, en 
el balance estricto de su rendimiento pa- 


SOBRE EL CASO LITERARIO DE 


- Deben ser deber y preocupación del 
- Centenario dedicar Espacio dilatado al 
caso literario de José Martí. Los cincuen- 
ta y ocho años que nos separan de su 
muerte han ido extendiendo por Améri. 
ca y por el mundo su legítima notoriedad 
- de escritor. Martí es en verdad nuestro 
- gran fiador intelectual. Destacar sus fa- 
cultades y logros, tanto como su ejem- 


plaridad en el oficio de escribir, es tarea 


que debe quedar realizada ahora. 
- A raíz de su sacrificio y aún años des- 
pués el brillo del líder político, del ba- 
tallador insigne por la independencia de 
su isla, que muere en la demanda, opacó 
la ejecutoria intelectual de José Martí. Su 
talla inusual: ha: ido después señoreando 
“espacios, ganando curiosidades, levantan- 
do devociones. Primero le reconocieron 
la magnitud los críticos americanos, que 
tuvieron en él hermandad, voz y magis- 
terio; más tarde los de España, alertados 
luminosamente por Miguel de Unamuno. 
El paso del tiempo le franqueará la uni: 
versal preeminencia. Ahora, en este Cen. 
tenario, se le ha recordado en Washing- 
ton para negarlo y en Moscú para esti. 
marlo con devoción y justicia. La certi- 
dumbre de la universalización de Marti 
no está abonada. por estrecho nacionalis. 


- mo literario sino por una prueba, en nues 


tra opinión decisiva. Nos referimos al he- 
cho de que extranjeros de mucha cuan- 
tía hayan calado muy hondo en las .esen- 
cias literarias de nuestro grande hombre. 
Existe sin duda una singular capacidad 

en los escritores poderosos para sentir 
las señales literarias de sus semejantes. 
Por ello, aunque no ejerzan con habitua- 
lidad el oficio de criticar dan a menudo 
con los grandes secretos distintivos. Y 


REPERTORIO AMBRICANO 


cuando esto ocurre con gentes de la más 
varia ubicación y origen, queda indiscu- 
tible que el señaiado como grande artis- 


ta lo es a toda medida. Plumas no cuba- 
nas han descubierto costados primordiales 
dei escritor José Martí y sin sus hallazgos 


no podrá entrarse ya en el enjuiciamiento 
de su obra. Unamuno le descubrió el 
aliento impar; Darío el vigor general de 
escritor único” ; Juan Ramón Jiménez la 
llama íntima y universal que lo alumbra- 


ba por encima y más allá de los moder-. 


nistas; Gabriela Mistral la condición ar- 
cangélica en que reside su ternura y su 
fuerza; Alfonso Reyes las dotes impon- 
derables; Pedro Henríquez Ureña el mi- 
lagroso estilo; Federico de Onis, el ím- 
petu hercúleo, superador de épocas y es- 
cuelas. A Andrés Iduarte, mexicano, de- 
bemos uno de los esfuerzos más sosteni- 
dos y amplios sobre su obra escrita, 


A. los cien años de su nacimiento es- 


tán al descubierto, en buena parte por 


Obra de sus críticos extranjeros, las razo- 


nes de su singularidad literaria y ahonda- 
dos, con real maestría, algunos aspectos 
de su papelería. En este centenario debe 
entrarse por sus artículos y discursos, por 


sus cartas y sus poemas, por sus ensayos 


y sus dramas, con el rigor estimativo que 
hace posible la obra cumplida de orde- 
namiento y acarreo y con la luz que han 
proyectado sobre su obra muy altos en- 
tendimientos. Lo investigado y esclare- 


-_ cido debe usarse con sentido de totali- 
- dad y trascendencia. Huir, sobre todo de 


esa rememoración fácil en que cada quien 


relaciona a Martí con su dedicación pro- 


fesional, con lo que aparece especialmen- 
te-a las pupilas extrañas, como un mons- 
truo de mil cabezas errabundas. 
caminos se pierde pronto la huella del 
hombre, explicación primera y última de 
todas las excelencias del artista. 


USO Y RUTA DE LÁ CULTURA 


Lo primero, la magnitud de la cultura 
y su sentido y utilización. En este campo, 
José Martí es en verdad un ejemplo so- 
litario. Esta oportunidad del centenario 
es buena para meditar sobre el caso del 
hombre solicitado por todas las curiosi- 
dades, dotado de pasmosa comprensión 
del pasado, de inextinguible sed por toda 
vieja y nueva manera literaria, de capa- 
cidad poderosa para la evocación y la 
adivinación, al que los libros no estorba- 


-ron la gloria verdadera. 


Regino E. Boti estima la Cultura de Jo- 


sé Martí “más dilatada y múltiple que 
intensa”. Y Andrés Iduarte, en su libro, 
admite a medias la opinión al precisar 
que “en algunos aspectos también era 
profunda e intensa”. Creemos que la cosa 
queda en su punto diciendo que Marti 
atesoró en su vida breve y trajinada su- 
ma asombrosa de noticias y lecturas. Que 
algunas no pudieron ser contrastadas, 
complementadas, cernidas, fué cosa inevi- 
table; pero lo que queda como lección 


primordial es la actitud martiana ante la 


cultura, aquella sed sin treguas, aquella 
curiosidad desollada, aquella vigilante 
ansiedad de precisión y rendimiento en 
mitad de la carrera y la fatiga; lo que 
hay que relievar y propagar es ese recio 
deber de estar al día, de penétrar por ma- 
no propia en todos los campos, de sentir- 
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Esta es la columna miliaria del Rep. 
Amer. En ella inscribimos los nombres 


de los suscritores que por años de años, 


hasta el final de sus días, le dieron su 


apoyo. ¡Ricos de espíritu fueron! 


se, sin excepción, parte responsable de la 
humanidad que investiga, piensa y can- 
ta; lo que hay que destacar es esa inclina- 
ción incambiable de su espíritu a apren- 
der con el sabio y con el que no sabe; 
esa humildad discipular frente a toda je- 


rarquía legítima, nunca reñida con la con. 


ciencia de la propia calidad; esa anchura 
de mente que en todo busca y halla no- 
vedad y aporte, sin renuncia del libre en- 
ulciamiento. | 


rara utilización martiana de la cultura. 
Bien merecen estudios particulares sus 
deter y resistencias, su posesión de 
enguas y su asombroso entendimiento 
de mirajes y atmósferas. Se debe seguir 


rastreando en su amor intelectual por la. 


antigúiedad, en su diario trato con las li. 


teraturas modernas de Europa, en su de-. 


voción, rica en consonancias y diferen- 
cias, por los escritores franceses del die- 
cinueve, en su magistral dominio de au. 
tores estadounidenses, en su conocimien- 
to entrañable y polémico de los clásicos 
españoles, en su inquietud paternal por 
la producción latinoamericana. Pero don. 
de hay que ahondar más, donde hay que 
meditar mejor, es en aquella virtud capi- 
tal que hace que lo raigal y cercano —que 
siempre lo amarra y conmueve, lo mismo 
en Calderón que en Julián del Casal—, 
no estorbe el desembarazo para mirar ha. 
cia todos los rumbos y tiempos. Su caso 
encuentra semejanza con el actual de Bal. 


domero Sanín Cano, por lo que tiene de 
anchura indagadora y de impulso trasmi. 


sor: curiosidad y magisterio. Desde luego 
que el maestro de Colombia entera más 
que Jocé Martí, porque en él el ánimo pe- 
dagógico y la facultad divulgadora no es- 
tán lid como en nuestro héroe, por 


el ímpetu irrefrenable de arrancar de la 


sintonización a la inspiración, del tono 
ajeno a la pasión propia. Pero Martí en- 
cuentra en esa vitalicia impulsión de me- 


ter las ajenas corrientes en el cauce per- 


sonal las vías más hábiles para actuali- 
zar su pensamiento y confrontar su es- 
tilo. Caso singular el suyo que nos ñues- 
tra, en lo más logrado como hallazgo per- 


En este aniversario debe aquilatarse la 
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sonal, la anchura de la información, el 
peso de lo viejo y de lo nuevo y la ha- 
zaña de moldearlo todo en sus sabios 
clamores. 


Es frecuente que escritores de estos po- 
deres logren una universalidad aséptica 
en idioma y estilo. Parece presumible que 
quien hizo regla de su actividad intelec- 
tual el conocimiento de idiomas: y cultu- 
ras, se diera al uso de una lengua literaria 
un poco o un mucho cosmopolizada, algo 
así como una koiné moderna con los ojos 
desbordados hacia los cuatro puntos car- 
dinales, como ciertas figuras del expre- 
sionismo, que miran hacia todas partes, 
perdiendo la precisión definidora. Pas- 


- ma que quien tuvo como Martí legítima 


elasticidad para asomarse a todas las 
aguas (“yo vengo de todas partes y ha- 
cia todas partes voy ), ahondara con 
amor raigal en las fuentes del idioma pro- 
pio y en los magnos ejemplos de su épo- 
ca de oro. He dicho amor raigal con to- 
da premeditación: eso hay en la lengua 


española de Martí, amor de raiz, amor 


obstinado, sujeto a todas las tentaciones, 
que se hunde en el suelo nutricio como 
la raíz de la planta y logra, por la ascen- 
sión de la espesa savia entrañada, lo mis- 
mo la ramazón poderosa que el fruto ca- 
bal o la: flor soberana. Recuérdese que 
en lo más apasionado y ardoroso de su 
panfleto Cuba y la Primera República 
- Española, cuando lanza duros y justos 
ataques a la furia del poder español en 
la isla, alude Martí a la “sonoridad de 
la lengua española'” como al más alto 
valor que nos trasmitió la metrópolis, ya 
que enfrenta a ese don “las vidas ilustres” 

_que España ha sacrificado en Cuba, para 
concluir que ni una lengua de maravilla 
paga de esas pérdidas. Insisto en que se 
dé a este hecho la importancia que tiene: 
mírese cómo, al enfrentar Martí su gran 


* pasión primordial, la independersia de 


su isla, a lo que había recibido de su me- 
trópolis cruel, le viene a la mente la tras- 
misión del idioma como el más valioso 


__ aporte. En lo hondo, la misma pugna que 


ya señalamos entre la: misión y el oficio. 
Martí es, en lo que mira a su idioma, fi- 
delidad y superación, superación por la 


fidelidad. No en balde dijo Alfonso Re. 


yes, juez inapelable, que en él la lengua 
española, había lacanzado nuevas con- 
quistas 


Como en tantas cosas, Martí es en esto 
una clara advertencia actual. Nuestra len- 
gua incomparable, la más apta para nues- 
tra expresión presente y futura, la más 
plástica y poderosa, la más lógica y des- 
embarazada que exista, debe verse cada 
día más como un instrumento «de libera- 
ción cultural. Una de las formas más re- 
pudiables —por anticubana, por postiza, 
por antimartiana—, de penetración de- 
formadora en nuestras tierras es la cre- 
ciente inserción de palabras de la lengua 
inglesa (casi siempre simples términos 
de slang), en nuestro castellano. Algu- 
nos escritores de la hora estiman tal des. 
naturalización como una fatalidad de épo- 
ca y hasta como una modernización vio- 
lenta de nuestra cultura. Estaría muy bien 
que ahora, en su centenario, leyeran de 
nuevo a nuestro escritor excepcional. No 
se trata, desde luego, de calorizar una ti- 
picidad aldeana, ni menos del culto a for- 
mas idiomáticas vencidas. No recomen- 
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daríamos insistir en los arcaísmos de Mar. 
tí, aunque los use, como ha apuntado sa- 
gazmente Juan Ramón Jiménez, cuando 


con ellos da una idea o un pensamiento 


justos. Recomendaríamos, sí, aquella in. 
mersión en los grandes modelos de que 
nace la libertad que puede absolver del 
arcaísmo. La lengua es una riqueza ina- 
lienable cuando se le posee en la viva 
intimidad, cuando la incorporamos a 
nuestra naturaleza expresiva. Tal rique- 
za, así lograda, puede usarse libérrima- 
mente, sin temor del agotamiento. 


Creemos que a este caso de Martí, en 
que la anchura universal se realiza a tra- 
vés de una lengua radicalmente propia 
y distinta, no se le ha otorgado la me- 
dida adecuada. Nuestros escritores de. 
ben poner mucha atención en esto. De- 
ben quedar convencidos de que mientras 
más genuina es la universalidad del es- 
critor, más clara aparece su adhesión a 
la lengua propia. Pero, levantando “un 
poco el significado del ejemplo martia- 
no, hay que destacar lo que él supone 
como lección de cultura. Martí prueba 
cómo las legítimas tradiciones culturales 
abonan toda transformación superadora 
y cómo cada pueblo debe marchar hacia 
a universalidad por el camino del pro- 
pio tono Cultural. Y un idioma poseído 


en su hondura y siempre recreado es la 


almendra de ese tono. 


Esta explicación, está justificación de 


da universalidad literaria de José Marti 


por la fidelidad a su cauce cultural, pu- 
diera rastrearse en toda su actividad tras. 
cendente. Su vigencia política en impor 
tantes cuestiones cubanas viene también, 
en última análisis, de su poder para tras- 
fundir lo universal en lo cercano. Pocas 
veces esta relación fecunda entre lo uni: 


grandeza heredada. 


La Cerveza 


del Hogar 


- EXQUISITA 1 SUPERIOR | 


versal y lo propio ha sido registradá en 
todo su significado como ahora por Ilya 
Ehremburg. En el hermoso homenaje 


rendido en Moscú a Martí el día de sw 


Centenario, el insuperable periodista pre- 
cisó que si a tanta distancia del tiempo y 
la geografía se recordaba al gran cuba- 
no en la capital de la Unión Soviética, 
ello ocurría por el mucho amor que le 
tuvo Martí a su tierra. “Cuanto más fúer- 
te son las raíces del Arbol, dijo bellamen- 
te el gran escritor, más son las ramas ver- 
des que traspasan todas las rejas y sal- 
van todas las vallas””. En las firmes y di- 
latadas raíces cubanas e hispánicas de Jo- 
sé Martí, por las que sorbe lo mismo los 
mejores arrastres que la sed de lo no lo- 
grado, están en el poder y la originali- 
dad de nuestro héroe. A fin de cuentas, 
el color de la fuerza ——es decir el modo 
personal, el estilo—, es posible por la 
fuerza misma. Y la fuerza, el singular 
aporte de raíz y de rama, de historia y 


de futuro, de calor matriz y de ímpetu 


sin fronteras, es el sustento de la grande- 
za de Martí, 


¡Los que tuvieron el privilegio de es 
cuchar a Martí en la tribuna y en la plá- 
tica testimonian que su dicción era' co- 


rrecta y fluída, de un cubanismo muy 
sembrado de las inflexiones del castella- 


no de América, a igual distancia de la 
risible imitación madrileña, tan en moda 
entonces, que de la chabacanería de los 
criollos que entienden que nuestra dis- 
tinción lingúística debe residir en mal. 
tratar la gran habla heredera y en ha- 
cer del idioma un ¡comodín servil, sin 
nervio ni respeto. Así deben hablar los 
cubanos, que ahora le celebran el cen- 
tenario, sin localismo estrecho y choca- 
rrero, pero sin extranjerismo postizo y 
disolvente. Un gran idioma; y no lo hay 
más ilustre que el castellano, es una gran 
trinchera y un gran camino con tal de 
que se le mantenga viva y dinámica la 


LA ORIGINALIDAD LITERARIA 


Lécción considerable, que debe desta- 
la del entendimiento martiense de la ori- 
ginalidad literaria. Es muy difícil encon- 
trar escritor de más personalidad y garbo 


que osé Martí. Pudiéramos decir que Mar- . 
tí es en sí un estilo, Quien lo haya leído 


una vez descubre de inmediato su mar- 
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ca. Desde luego que está bien actina 
que la fuerte y permanente originalidad 
le viene del tono, lo que estorba mucho 
el seguimiento fructuoso. No hay palabra 
suya en carta o en proclama, en poema 
o en artículo, que no esté atravesada y 
encendida de su tono erguido y trascen- 
dente. El también, como el viejo poeta 
de Francia, podría haber dicho que era 
una temperatura, más que un tempera- 
mento, porque no salió línea de su mano 
sin el calor de la entraña. ; 


La historia literaria nos ofrece algunos 
- casos de escritores de alta temperatura 
permanente; en ellos la escritura es como 
una reiteración exaltada, como una sin- 
fonía de metales enardecidos, secuestra- 
da por una inevitable grandilocuencia. 
Asombran, pero ensordecen. Juez tan en- 
tendido como Sarmiento habla de los 
bramidos de Martí. El bramido da idea 


de exaltación primaria, telúrica, de po- 


tencia ciega, de ausencia de matices y. 


hallazgos. Lo singular en nuestro gran 
escritor es que la garganta para el bra. 
mido no conduce a la monotonía ago- 


biadora. Su obra ofrece, en su cálida uni- 


dad, diferencias de mucha cuantía. Ga- 
briela Mistral, que ha dicho, con Fede. 
rico de Onís, las mejores cosas sobre el 
escritor José Martí, señala las diferencias 
notables entre su prosa y su verso. Y An. 
drés Iduarte distingue muy ajustadamen.- 
te las que se van marcando en la prosa 
de sus diversas etapas. Pero aún entre sua 
versos de una misma época y entre las 
prosas del mismo instante, Martí expresa 
matices cautivadores que le vienen de la 
inusitada conjugación de la energía pe: 
leadora con la ternura militante. Esa pug- 
na entre lo que Gabriela Mistral ha lla- 
-mado lo arcangélico batallador y lo ar- 


cangélico misericordioso, ofrece siempre 


el resorte, el relieve necesario para pren- 
der la atención del lector. aia 


EL LENGUAJE, PROTAGONISTA 
Aparte la significación y de lo 


que dice, en Martí encontramos siempre 
un modo de decir que cobra calidad sus- 


.tantiva. En otros escritores nos subyuga 


y arrástra la precisión de los términos, el 
ajuste estricto entre el hecho y su comen. 


tario, la virtud penetradora que va alum. 


brando los senderos de una cuestión has: 
ta dejarla esclarecida. Enrique José Va. 
--rona, un anti-martiano en este aspecto, 
es buen ejemplo. En Martí, la luz que 
quiere mostrar el camino tiene caminos 
en sí y se convierte, por ello, en espec: 
.táculo más que en instrumento. Una con- 
sideración detenida del lenguaje martia. 
no podría encontrarle parecidos primor- 
-_dialés con la música, que gana el ánimo 
por encima y más allá de la preocupa: 
ción concreta del compósitor. En Martí, 


como en los grandes músicos, el lenguaje 


deviene en protagonista. 


El hecho de que siempre esté visible 
-—la sustancia generosa y elocuente, pro: 
duce en su prosa ——dominio de la misión 
sobre el instrumento—, ciertas violenta. 
ciones de géneros y temas que dejan per- 
plejas a gentes de preocupación acadé. 
mica. Una carta suya parece en ocasio- 
nes, por lo sustantiva y aleccionadora, 
una arenga tribunicia; y muchas veces el 
discurso dicho a una multitud posee la 


ete de la comunicación discriminada, 
con nombre y apellido, inseparable de 
las epístolas. 


Lo que es permisible en Martí, esto de 
encender el fuego redentorista sin mirar 
mucho el campo en que arde, no puede 
recomendarse a nuestros escritores; ello 
equivaldría a exigir a todos una porción 
del ímpetu martiano, indispensable para 
hacerse perdonar tales desbordes. Sería 
pedir demasiado. Pero lo que sí hay que 
pedir al escritor nuestro es la virtud car- 
dinal, ilustrada eminentemente por Mar- 
tí, de dar camino desembarazado a lo 
personal y espontáneo, no en interés de 
lograr una singularidad hecha de fórmu- 
las y artimañas sino en el ánimo de al. 
canzar el relieve que trae el uso legítimo 
de las facultades propias. Usar la cultura 
sin fronteras para nutrir el dicho especí. 
fico, escribir sin temor del impulso per- 
sonal, fiar la originalidad de la forma a 
la manera ingenua del enfoque y del tra. 
tamiento, tener por el idioma el respeto 
entrañado de las paternidades genuinas; 
lealtad al origen y resistencia a la sumi- 
sión arbitraria; vivir como porción de la 
colectividad, pero sin mengua de la pro- 
pia resonancia; hundirse en las fuentes 
tradicionales como manera de entender- 
las para superarlas; ser hijo. del idioma y 


padre del pensamiento; hacer del oficio 


de escribir trabajo diario y servicio inago- 
table, — sería el mejor homenaje de 
nuestros escritores a José Martí con oca- 
sión del centenario. 


- Queda todavía por hacer el señala. 
miento de la virtud capital de Martí como 
escritor. Aludimos, naturalmente, al des. 
tino de su tarea intelectual, a la dación 
irrestricta de todas sus vnotencias expre. 
sivaz en el propósito de libertar a su isla. 
No sería justo contrastar esa primor- 
dial virtud con el caso de escritores de 
menos enjundia apostólica; pero sí de 
ar relieve ejemplar a su vital función. 
No pidamos a un escritor que lo siga en 
la entrega dramática, sí en la comunica. 
ción limpia y ansiosa con su pueblo. 


EL ESCRITOR, TESTIGO PE. 
SU TIEMPO 


A lo largo de la obra de nuestro liber. 
tador se encuentran parajes en que pa: 


rece repudiar, por estorbosa y desorien- 


tadora, la tarea intelectual. A poco que 
se siga la línea de su pensamiento, se des. 


_cubre el real sentido del frecuente repa: 
ro. Es que Martí tropezó con muchos ca: 


sos de escritores ensimismados en su ofi: 
cio que, o daban la espalda a los dolores 
colectivos, o estaban decididamente de 
parte de los que los causaban. En una 
ocasión habla de los peligros de la cul. 


tura “para toda alma briosa y superior”. 


Parece claro que Martí se refiere al he- 
cho de que la actitud meditadora, espec- 
tante, habitual en los hombres de libro, 
enfrena la devoción a las grandes causas 
en gentes que tienen superioridad de vi: 
sión y brío poderoso para servirlas. Co. 
mo tantas veces, como cuando habla de 


- Bolívar.o de Emerson, nuestro héroe ha: 


bla, sin proponérselo, de sí mismo. Y pa- 
rece evidente que su gran caso humano 
—revolucionario—, se hubiera frustrado 


si la superioridad y el brío de su alma no 
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hubieran entendido la cultura como una 


responsabilidad de mejor servicio a los 


hombres. Es cierto, y esto anda en la me- 


ditación de Martí, que la mucha lectura 


llama unas veces al regodeo virtuoso, 


otras a la postura espectante y con fre- 
cuencia a una posición conservadora, que 
viene cuando el hábito de análisis y con- 
trastación se convierte: en una. segunda 
naturaleza. 


Admitir que la cultura engendra un 
complejo de alejamiento conformista, de 
ensimismamiento anquilosador; aceptar 
que el buen saber es un tesoro corruptor 
y no un instrumento apetecible, es lo mis- 
mo que declarar a la cultura elementa 
indeseable. Y lo cierto es que Martí es 


la prueba mejor de que la cultura, enten- 


dida en sus raíces legítimas, es sustento 
y vehículo de todas las transformaciones 
benéficas. Para nuestro héroe, el escritor 
— hombre que trasmite el acervo cultu. 
ral — debe ser un militante esclarecido 
en la liberación de sus semejantes. En 


esta exigencia tenía Martí la fuerza de 


una tradición americana que crece en 


Montalvo y llega a Hostos pasando por 


Sarmiento. 
El caso martiano sirve como ninguno 
para esclarecer la encrespada cuestión 
del deber de los intelectuales ante la lu- 
cha política. Hay que arrancar del hecho 


de que es inconcebible, dentro del ámbi.- 


to martiense, el escritor en el fiel de la 
pugna, aislado de una circunstancia que, 
si hiere a todos los hombres, no ha de 


detenerse ante el de libro y pluma. El es 


critor expresa su contorno cívico por ac- 


ción o por omisión, por deserción o por 


presencia. Cuando deserta, sirve al peor 


costado del combate porque le deja el 


campo libre y porque se opone al ene- 
migo de su propia obrá la resistencia de 
su palabra, válida por su calidad. 


No es. imaginable que en este cente- 


nario, en que mil cosas sobre Martí han 


comenzado a esclarecerse, haya todavía 
quienes intenten exhibirnos un Martí de 
espaldas a sí mismo; un insigne escrito) 
que discurre sobre las grandes cuestiones 
cubanas, de América y del mundo, con 
brillantez asombrosa y al que no hay que 
indagarle lo que postula y lo que sostie: 
ne sobre los problemas universales, ame. 
ricanos y cubanos. Debe quedar bien cla- 
ro que esa consideración cómoda y arti- 
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ficial ño sólo empequeñece y desvirtúa a) 
héroe a quien se aplica sino que incapa: 
cita también para descubrir sus más 
| mes valores literarios. La consideración 
sj de una obra escrita sin atención a la na: 
| turaleza, sentido y alcance de lo que con 
ella se dice es el más grave de los des-- 
propósitos. En José Martí no se puede 
separar al hombre del escritor sin que 

Se nos deshaga entre las manos. Ocurre 
como en el juicio salomónicod: el que no 

| grite ante el intento de descuartizamien- 
| to, no tiene vínculos sanguíneos con nues- 


acepta y entiende por lo que dice y por 
la | el modo de decirlo, como gran 'unidad 


revolucionario, o no se le acepta. de nin- 
guna manera, 


0 Debe esperarse que muchos de los que 
e hablen de Martí con ocasión de su pri- 
a mer centenario sean escritores. Ojalá los 
po que lo hagan estén asistidos en alguna 
medida de. aquella central virtud del pró- 
cer recordado que, sintiéndose muy hom.- 


pre lejos de hacer de su profesión regis- 
: tro mísero de la tarea de sus colegas. En 
cd este punto, Martí es una acusación vi- 
viente de tantos “intelectuales que no vi- 


| demás. Para Martí el escritor es, sobre 
| ¿odas las cosas, un testigo de su tiempo, 
1. Mo Un testigo de la tarea literaria de los 
wo otros escritores; un testigo pleno de con- 
ciencia y responsabilidad. Quien lo sea, 
quien vaya al encuentro de la realidad 
con ánimo de entenderla y superarla, 
quien sea “hombre entre los hombres” 

como él quería, festejará dignamente el 
primer Centenario del escritor José Mar- 


y 

A 

¿ 


Señoras y señores: 


El 28 de enero de 1853 ita: en una 
casa humilde de la calle Paula, en la ciu- 
dad de la Habana, un niño pobre y dé- 
- bil. Llegaba al mundo en lo más sombrío 

de una colectividad asentada en la opre- 


x 


deres violentos. Los _que le vieron enton- 
ces el cuerpecillo ruín y la frente desme- 
_surada imaginaron que saludaban a un 
colono más, condenado, por el delito cal- 
deroniano de nacer, a una existencia he- 
cha de resignaciones angustiosas. A los 
3 cien años del suceso intrascendente nos 
reunimos cerca del lugar de su muerte, a 
la vera de sus cenizas sagradas, a meditar 
sobre la manera de servir mejor la cla- 
"ridad magna nacida de aquella llamita, 
vencedora de todos los vientos. 


Aquella lucecita vacilante que se en- 
cendía hace un siglo en la casa pobre del 
celador colonial no sólo costó —<omo 
habría de decir muchos años después un 
E español sensilie—, cl hundimiento de lo 
que restaba del de España en 
A -mérica. Aquel fué el servicio que su tiem- 
¡pa po le impjiso, pero no el íntegro destino 


15d ] de su luz. Bien sabemos que aquella lla- 


de mita estará pres:nte. haciendo su oficio 
la revolucionario, en el hundimiento de in- 
| justicias más viejas, más anches, más pro- 
po fundas. Y como Jusé Martí es maestro de 
la hazaña ambiciosa y de las imaginacio- 
nes descmbarazadas, no será descamina- 


» 
? 


E tro héroe letrado. A José Martí se le 


expresiva, como genuino y poderoso caso 


bre de su gremio elocuente, anduvo siem. . 


ven en sí mismos sino en la obra de los 


sión y el privilegio. Era como una llami- 
ta indefensa enfrentada a todos los po- 
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80 imaginar a su sombra, desde este cum- 


plesiglos, lo que será su segundo Cente- 
nario. Nuestras potencias incalculables 
habrán encontrado entonces las vías pro- 

ias de su magao encubrimiento. Los pue- 
Eros por los que vivió y murió José Marti 
serán ya justos, dichosos, fraternales E 
grandes, Y en la ancha claridad sin san- 


gre ni ceño le su segundo Centenario | 


descubrirán todavía los. americanos la 


huella de la llamita ansiosa y terca, tré- 


_mula e invinlabie. que nació hace un si: 


glo, que se mantuvo viva y peleadora sin 
un instante de temor o de qjuietud, que 
se aliment5 en sí misma para alumbrar 
con luz más pura y que se consumió en 
nuestro servicio. 


La mayoría de los hombres conocen 
una vida entera de tranquila desespe- 
ranza. 


Magnífico consejo Pe. 
ro, “Si la resignación es buena y necesa- 
ria ante los hechos generales e inevita- 
bles de la existencia, sin embargo, en to- 
dos los puntos donde. la lucha es posible, 
la resignación no es más que ignorancia, 
impotencia o pereza disfrazada. Asimis.- 
mo el sacrificio que, a menudo, es sola- 
mente el brazo debilitado que la resig- 
nación agita aún en el vacío. —Maeter- 


linck. (Sagesse et Destinée.) | 


cipal, . el ganar cómodamente su pan con 


el sudor de la frente de los demás. 


Desde el punto de vista imterñsicional, 
podemos observar que el Punto IV del 
Gran Proyecto Truman fué concebido 
en un espíritu de lucro por.un capitalis- 


_mo deseoso de hacer fructificar sus dis- 
ponibilidades gracias al sudor de los. 


“salvajes” de los "países atrasados... 


En las es 
que se considere la actividad productora 
sólo desde el ángulo del provecho indi- 
vidual. :Se trabaja para ganar dinero, 
para vender con ganancia, (tanto rme- 


jor es, si por demás el trabajo está apro- 


vechado por la colectividad...) 


Ln está pues su- 
bordinada al consumo solventable. Aho- 
ra bien, éste no crece necesariamente (a 
pesar de los sofismas de la economía po- 

ítica oficial) al mismo ritmo que aqué- 


lla. La substitución de la energía extra- 


humana en la energía humana, marcaría, 
al contrario, una caída catastrófica de la 
masa de los medios de compra, si no se 
inyectara artificialmente créditos suple- 


mentarios para activar la producción, y 


moneda * suplementaria para activar la 
venta. Pero, esta distribución de moneda 


se hace sobre todo a quienes menos ne- 


cesidad tienen de ella, Y se acaba en este 
resultado moralmente monstruoso: la 
guerra a la abundancia para mantener la 
ganancia por la penuria, mientras hay 
millones de desgraciados. En el momento 
que los dos tercios de los habitantes del 
globo mueren de hambre, (informe de 


la Sección medical de la Sociedad Ame- 


ricana de Geografía), se preconiza la 
reducción de la producción agrícula (in- 
forme de la Conferencia de Roma de la 


-Comitiva de Producción de la F. A. C., 


“Vida de los oficios de la Agricultura”, 
número de octubre de 1953). Tres mi- 
llones y médio de sin-trabajo en Yan- 


Resignación?. 


(En Rep. Amer.) 


kilandia . de los EE. 
del 4 de agosto de 1954)... | 


La ayuda social exige, evidentemente, 
el fin de tal escándalo, es decir un cam- 
bio radical para los fimes designados a 
la producción. Este debe ser función de 


los menesteres verdaderos, y no de los a 
- únicos menesteres solventables. 


Aunque esta realización mo sea de 
ninguna manera concebible hoy en día, 
sino en los cuadros restringidos de na- 
ciones o grupos de naciones todos esos 


cambios deben ser considurados en el 


plano humanidad, 


“Del exceso del se 
pues, sin optimismo exagerado, que una 


probabilidad de bien pueda surgir, el fin 
la. ley de la jungla internacional, pa- 


ra evitar el fin de la humanidad. 


“Observamos “analogías relativamente 


' la jungla social Las luchas han hecho 


discutir muy pequeñas minorías conscien- 
tes que utilizan .las masas amorfas para 


establecer. en su provecho, :la. opresión . 


y la explotación. El presente es una feria 
de pugna genéral, una refriega confusa 


en una multitud de frentes. Identifican- 


do el interés general con sus propios inte- 
reses, cada grupo, cada corpúsculo 

organiza sindical políticamente para to- 
mar parte en el botín. Obreros, campe- 


-sinos, funcionarios, patronos, utilizan la 


acción directa para influir sobre los go- 
biernos y la acción parlamentaria, para 


legalizar los privilegios arrebatados. Las 


cámaras representativas ya no logran 


disfrazar bajo etiquetas ideológicas los 


furiosos duelos entre las partes! cogedo-. 
ras del rédito social. | 


El Estado clásico, instrumento de do- 
minación de una clase, se enloquece, flo- 
ta al capricho de las innumerables co- 
rrientes que se entrecruzan, sufre todos * 
los impulsos, obedece ala resultante 


momentánea de las fuerzas en presencia. 


Acaso una ley electoral trucada trata 
de restablecer una falsa mayoría. Pero, 
¿qué mayoría? ¿Un garrote? ¿Pero 


quién puede mantener fuerto- 


mente el garrote? 


El desorden es demasiado oe 


proviene de la toma de sus derechos (de- 
rechos sin deberes) por las masas. 
proletario medio entró en la lid. Cuando 


el sub-proletario entre a su vez, (eso 
vendrá). imagínese el espectáculo. Para 
evitar el suicidio en luchas sociales ge- 
nerales e inextricables, precisará pues 


resignarse a un orden en la justicia, por- 
que el orden por la fuerza en la injusti- 


cia ya no p 
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Para esto, precisa la sanción inevita- 


ble de los actos. ¿Especulaciones inac- 


tuales? Es esto, sin duda el serreto de- 


seo de las buenas gentes que se atrinche- 


raron en la jungla, que construyeron en 


ella lindos nidos harto suaves para aguar- 


_dar, sin impaciencia, la hora de equidad 

social. Optan por la justicia a regaña- 

- dientes; optan por la jungla... 
del corazón. 


Empero, los progresos científicos (los 
últimos sobre todo) hacen urgente el 
escogimiento, 
ción”, si la ley de la jungla da lugar a 
la ley de justicia, de la que depende la 
fraternidad (la fraternidad, sin justicia 
ha sido predicada inútilmente 


desde hace 2000 años), fin de la civi- 


lización si la ley de ba jungla continúa 


a regir de colectividades. La energía 
nuclear nos colocó bruscamente en la 
última encrucijada. ¡Cuidado! He ahí lu 
trompeta del juicio. ¿Sonará para anun- 
ciar los comienzos del “Reinado de la 


- Razón” sobre la tierra? o es que dará la 


del fon- 


“Esplendor de la civiliza- 


señal del suicidio de la especie? No re ha 


tirado aún los dados. Todo depende to- ' 


davía de los hombres, de su opción pa- 
ra la equidad y la existencia racional, o 


la iniquidad .y la muerte. 
LYC. 
“Defense de L'Homme” 


(Defensa del Hombre, febrero de 1.1) 
Traducido del francés. 


Firma responsable: Paul Deliens. 
Cartago, 6 de agosto de 1954. 
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llegado a ser el centro de gravedad de 
su conciencia de hombre y de artista. 
“Precisamente — me dice matizando 
—he tenido sobre este tema una discu- 
sión con mi amigo el doctor Schweitzer. 


se : Y me dijo: “Más vale crear, que pro- 
San José, 7 de de 1954. americana se había adjudicado la exclu- 
- siva de la reproducción, en discos y mi-—  __No, le respondí. Es preciso crear y 
Estimado Don Joaquín: crosurcos, de los conciertos dados en los protestar”. 


- La adjunto un artículo sobre Pablo 
Casals; publicado en España Libre, 
publicación republicana española. Con- 


| .sidero que su reproducción en Reper- 


torio Americano sería muy valiosa. La 
tesis de Casals es de la más alta mo- 
.ralidad: hay que TRABAJAR 

bién hay que "PROTESTAR. 


verbos resultan inseparables. El 


, bre de ciencia, el artista, el escritor y 
el trabajador en general, deben acom- 


pañar $u creación con la más vehe- 


"mente protesta ante tanta injusticia 
social. No se puede guardar silencio 
ante tanto atropello a la verdadera 
democracia. Ante la visión atómica 
.del mundo actual trabajar o crear sin 
protestar tiene sabor a cosa muerte. 


Mayo 28 de 1954.) 
PARIS, (OPE). — 


*"Franc-Tireur” 


dá cuenta de una entrevista que su cola. 


borador M. Jeán Rous ha celebrado con 


el maestro Casals, a quien ha visitado en 


Prades con el motivo del festival que ha 
de tener lugar en la citada villa durante 
los días 7 a 22 de Junio. Y escribe: 

“El gran artista, que recientemente 
ha cumplido los 75 años, no oculta las 


festivales Pau Casals. Pero. ahora: ya no 
es así. Y para el concierto del mes próxi- 
mo, los gastos tendrán que correr a car- 
go del eminente violoncelista. Algunos 
de sus colaboradores entre los que, co- 


mo ya es sabido, figuran grand=s nom- 
bres, darán una prueba de desinterés bas- 


tante rara en nuestros tiempos, y no so- 
lamente vendrán a Prades sin cobrar 
nada, siño que además participarán 
igualmente en los gastos. 

“Esta circunstancia no puede sino cor:- 
tribuir a elevar el tono del festival de 
esta pequeña villa catalana. Se trata no 
solo de una de las cumbres del arte mu- 


sical, sino también de una fiesta de la - 


libertad en torno a uno de los hombres 
que mejor la han servido, a veces inclu- 


| Lon toda mi estimación, se suscribe: 50 con el sacrificio de su arte. Porque si Pero ¿acaso la, creación sería posible si 
| A. Llubere Zúñiga Casals renunciara a su orgullosa e intran- la acompañase la protesta? 

E CoN 2 sigente actitud contra la dictadura y sus “En último término ya se ha visto, la 
> | cómplices y accediera a actuar fuera de opresión resta posibilidades hasta a la 
ES "Es Pesca Cri y Protestar”, Prades, todas las dificultades materiales propia creación científica. Los grandes 
a ds Dice Pau Casals desaparecían. períodos de creación son también los 
ña (Riiie de España Libre. Nueva Yo. “La conversación con el maestro se grandes períodos de libertad. Paw-€a- 


orienta, naturalmente, hacia el tema 


esencial del arte y de la libertad, que ha 


dificultades materiales. que le asaltan. 


Hasta ahora una importante casa norte. 


Entérese y escoja 
libros de Vicente Sáenz 


le vendemos: 


Centro América en pie.—Contra la tiranía. Con- 


la barbarie. Contra el imperialismo 
en cualquiera de sus formas. Dóls. 2. / 12.00. 


| Opiniones y comentarios de 1943 . 


| tra el crimen y 


artística. Piensa como su amigo el filó- 


lo verdadero lo bello y lo bueno se con- 


sión en general es odiosa, no solamente 


Porque en Pau Casals, la conciencia 
moral es inseparable de la conciencia 


sofo Louis Prat, heredero de la filosofía 
griega, muerto en Prades en 1942, que 


funden. La dictadura fascista y la opre- 


por ser inhumana, sino además por ser 
fea. Y añade: | 
— ¡Qué hago yo, con mis festivales, 
mis lecciones, que forman nuevos mú- se 
sicos en el mundo entero, sino seguir e] 
creando? Pero al propio tiempo yo pro- ! 
testo contra la tiranía y la injusticia”. 
M. Rous se extiende en otras consi- 
deraciones y termina así: 
- “Que vale más: ¿crear o protestar? 


sals está en lo cierto: el artista debe, a 
la vez, crear y protestar”. . 


4 


$ 1 

Guión de Historia Contemporánea. 
España Heroica ............. 

Auscultación Hispano Americana $ 

Cosas y Hombres de Europa. (Apuntes), opinio- , 

nes y comentarios de varias fechas) $ Dóls. 1 = 7 

- Rompiendo cadenas. Las del Imperialisto en 

Centro América y en otras Repúblicas del Conti : 

nente 2? Edición corregida y aumentada con nc. | 


y tas adicionales hasta 1951. $ 2.50 Dóls. = £ 15. 


Los halla en la Oficina 
del Repertorio Americano 


Correos: Letra X. San José. 
de Costa Rica. 


Romualdo Brughetti- 


VIDA DE 


ALMAFUERTE 


Ediciones Peuser 


Buenos Aires... 


y 
| 
| 
$ 
| 
pa 
| 
| 
| 
y 
x 
> he 
y 
E 
y 
4. 
rA 
As 
y 
y 
» 


264 


(En Rep. 
"7" A las nueve de la noche, el tren se de- 
tenía a las puertas de París. Era el mes 
de octubre del año 1911 —- Rubén (el 
doctor Rubén Umaña) me esperaba en 
la Gare du Nord. ¡Cómo se lo he agra- 
decido siempre! De allí nos dirigimos a 
de | la casa N0 42 de la Rue Mongé, donde 
Rubén tenía su cuarto y había reservado 
hi uno para mí. Una nueva desilusión debía 
| amargarme aquella noche, que pudo ha- 
ber sido paréntesis de alegría. Yo espe- 
raba encontrar en París a Alejandro Mon- 
tero, con quien desde Costa Rica había 
mantenido correspondencia, para, en 
compañía suya, hacer mi viaje a Ginebra 
donde proyectaba iniciar mis estudios de 
Medicina. “Alejandro está en Inglaterra 
pero tú te puedes ir con Morenito (Ri- 
cardo Moreno) que está aquí. Maña- 
na te lo presento” me dijo Rubén. “No 
me presentés a nadie. Me iré sólo a 
Ginebra”, respondí a Rubén, sin ocul- 
A tar mi contrariedad. Yo llevaba muy 
adentro del alma la repulsa de mis aspi- 
raciones, por presidentes, congresistas y 
aún por los mismos hombres que habían 
sido mis profesores, convertidos súbita- 
mente de pedagogos en políticos. Mien- 
tras no pocos ricos sin otro lastre que la 
iñfluencia política familiar de sus padres, 
«paseaban en Europa por cuenta del Es- 


E 


E 


: 
E 


r” 


Dr. 
Dibujo de Laporte 


Mi personaje inolvidable 


Por el Dr. Solón Núñez 


tado, a mí se me había negado el más 
insignificante apoyo. Cansado del viaje, 
no acepté la invitación que Rubén me 
hacía para ir a la Opera y me fuí a acos- 
tar, que no a dormir, pues quería estar 
a solas con mis pensamientos. Muy tem- 
prano de la mañana, según la costumbre 


de levantarme primero que el sol donde 


quiera que me halle, estaba ya'en pie. La 
idea de regresar a Costa Rica ganaba te- 
rreno en mi espíritu. : 


Silencio absoluto alrededor; sólo una 


lluvia fina golpeaba los vidrios de la es- 
trecha ventana. De pronto, sin esperar 


respuesta a un ligero toque producido con 


los nudos de los dedos, se precipita en mi 


_ cuarto, en bata de baño, con los brazos 


abiertos cuan largos eran y el semblan- 
te alegre como unas castañuelas, un mu- 
chacho en quien reconocí, por haberlo 
visto años antes, desde la acera del an- 
tiguo Banco Mercantil, pasar jadeante y 
sudoroso, al véncedor de la primera Ca- 
rrera de Maratón que se celebraba en 
Costa Rica: Ricardo Moreno Cañas. Yo, 
a pesar de mi predisposición, me sentí 
dominado por aquel muchacho cuyos 
ojos, cuya boca, cuyos gestos eran de la 
más encantadora sinceridad. Ricardo de- 
jó. a descubierto su corazón y aquella 
mañana fría y oscura del mes de noviem- 
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la dispensa, 


bre, nació una amistad que el tiempo ha- 
bría de consolidar. “Tú no volverás a 
Costa Rica, si no es con tu diploma de 
médico bajo el brazo. Haré valer en la 
Universidad y en el Liceo tus notas y tu 


pasado en el magisterio, para que te exi- 


man de los dos primeros semestres de es- 
tudios. Te recomendaré al Decano y al 
profesorado. Mis libros serán los tuyos. 
Mi dinero, de quien más lo necesite”, así 
respondía Ricardo a mis renovadas du- 
das. Yo me sentí conmovido; jamás na- 
die me había hablado en tales términos 
y quien así se expresaba era un mucha- 
cho a quien acababa de conocer, y que 
sólo tenía de común conmigo el lugar 
donde habíamos nacido. | 


De la dispensa del P. C. N. dependía 
matemáticamente que yo pudiera o no 
ingresar en la Universidad, pues por más 
que baraisba las cifras de mis haberes, 
no podían éstos estirarse hasta cubrir 
más de cinco años de estudios. Pero yo 
pensaba: si mi vida de estudiante esfor- 
zado y de maestro celoso náda habían 
significado para los costarricenses, — ¿qué 
valor podían tener aquellos papeluchos 
para los extranjeros? 


“Pocos días después partíamos Ricardo 
y yo para Ginebra. No obstante ser él 
de menos edad, hacía el papel de tutor; 
casi dijera de, padre cariñoso: me con- 


sentía, me animaba y combatía con su 


fe, este negro pesimismo (que ha sido 
compañero inseparable de mi vida. La 


travesía de París a Ginebra fue grata. 
Ricardo tarareaba canciones populares 


francesas; repetía trozos de las Conche- 
rías de Aquileo; recordaba expresiones 
de nuestro pueblo, todo en un constante 


afán de distraer mi pensamiento de las 


ideas fijas que lo. atormentaban. A un 


momento dado de la travesía, como adi- 


vinara Ricardo en mí alguna fatiga, abre 
su valija y saca de ella una elegante bo- 
tella. “Esta loción —— decía Ricardo, 


mientras me frotaba la frente — se la 


dió un novio a mi hermana Clarita. En lo 


- menos que puede pensar el pobre, es 


que sea este par de “abrutis'” quienes es- 
tán usándola. Por cierto, que cuando se 
la regalaron, las sirvientes 
que a Clarita le habían regalado un “per- 


que se llamaba .“lition'””. Y Ri- 


cardo reía con aquella risa que era como 
espuma del corazón. | 


Apenas abierta la matrícula de la Es- 


cuela de Medicina, me conduce Ricardo 


ante el Decano de la Facultad que era 


el profesor de Anatomía, doctor Segis- 


mundo Laskousky. Y ¡oh contraste! Yo 
que de niño había ido solo a la escuela 
primaria y al Liceo, era, de hombre ya, 
cenducido casi de la mano a la Univer- 


sidad. El doctor Laskousky saluda a Ri. 


cardo con paternal simpatía recordando 
“en él al estudiante aventajado del curso 


anterior. Ricardo me presenta, extiende, 


_mis papelotes y hace al Decano un en- 
tusiasta resumen de mis pasadas activi- 
dades; éste, sin ahondar nada, me ma: 
“tricula directamente en el tercer semes- 
tre. El P. C. N. quedaba descartado y 
las posibilidades de 


emprender mis estudios. 


Era la primera vez que un asunto mío 
se resolvía” pronta y favorablemente; 


- Concluye en la pág. 269 


comentaban 
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: (En El Diario de Hoy. San Salvador 


Si un estudiante de Letrás me hubiere 


| preguntado en estos años las señas para 
ir a la Universidad de Salamanca, le hu- 


biese dicho: —Llega usted a Nueva York, 


y se dirige a Columbia University; se en. 


tera allí dónde queda la Casa Hispánica, 
y ahí está Salamanca. Porque don Fede. 
rico de Onís, cabeza hasta ayer de la Ca- 


sa Hispánica, es la Nueva Salamanca, 


Ahora don Federico se marcha. Va a 
Puerto Rico. Y con él se va, para nos- 
otros, la Universidad de Salamanca. La 
Universidad de Salamanca es tan espa- 
ñola, a lo largo de su historia, que tam- 


_bién es peregrina. No es ella la piedra 


labrada de unos edificios: es de cuerpo 
y alma, de carne y hueso, de substancia 


- y espíritu. Metían en la cárcel a Fray Luis 
de León, y Salamanca estaba en la cár. 


cel. Volvía de la cárcel al aula Fray Luis, 
y se reanudaba la lección. Echaba Primo 


de Rivera a Unamuno de España, y Sa- 


lamanca andaba por tierras de Francia; 


volvía Unamuno, y le volvía el alma al 
cuerpo de la Universidad; cortaba un ge- 
neral falangista, el 12 de octubre, la pa- 
labra de Unamuno al grito de “¡abajo la 
inteligencia!””, y Salamanca enmudecía, 

se iba a la tumba. El año pasado se con- 


pot a una asamblea universal para ce- 


lebrar las glorias de Salamanca: los in- 
vitados llegaron a Salamanca y se fueron 
al cementerio. A depositar unas flores en 
la tumba de don Miguel. Por eso Sala- 
manca es eterna. Pueden caerle encima 
todos los decretos, y las piedras siguen 
hablando. Pueden morirse sus hombres, 
y siguen dictando sus lecciones. Había un 
tal Salinas que por allá en el siglo XVI 
sonaba la música, y la música sigue oyén- 
dose. Y además, está la Salamanca pere- 
grina. Como en este don Federico de Nue- 
va York. Como en ese Urbano González 
de la Calle gue anda por México, caba- 
Idero que se le escapó al Greco. 


Muerto Unamuno, no creo que haya 
en el mundo nada más Salamanca que 
don Federico. Treinta y tantos años es- 


Por Germán Arciniegas 


Federico de Onís 


(1947) 
| 

tuvo al frente de los estudios hispánicos 
en Nueva York, y cada día su inglés se 
hacía más español, su afirmación más ro- 
tunda. Hablando de Unamuno, nos de- 
cía anoche: a medida que avanzaba en 
edad, sus ideas se hacían más firmes y el 
hombre era más Unamuno: porque en los 
años finales de la vida no se entra en 
transacciones, no hay blandura para las 
condescendencias: se acentúan las virtu: 
des y los defectos. Y así ha sido con don 
Federico: cada vez más Salamanca, cada 
vez más Onís, cada vez más el español 
de la frontera, de la avanzada, de la gue- 
rrilla, del combate. Una mezcla de sabi- 
duría y 0. de poesía y 2. de 


Don FEDERICO o un salmantino en Nueva York 


XVI? 


26-1-54) 


rústico y urbano. Es la piedra con que 
los romanos se dieron en los dientes, y 
de la sabiduría que llevaron los Sénecas 
a Roma. Un poco de Viriato y un poco 
de San Isidoro. El bárbaro de Quevedo, 


soplando sobre el mundo las odas de 


Fray Luis. 


Le dieron los españoles una fiesta de 
despedida a don Federico, y don Fede- 
rico, haciendo su examen de conciencia, 
colocó a cada uno de esos emigrados de 
su tierra ante el espejo. Se preguntó ¿por 
qué los que andamos por fuera seremos 
más españoles que los que se han queda- 
do? Porque España es al revés del mun- 


do. Francia ha sido París, de donde todo 


irradia y a donde todo se encamina. Es 


anterior París a Francia: en París comien- 
za la isla de Francia, y desde entonces 
las fronteras se encogen o se ensanchan, 


pero ahí está el centro. España es el mun- 


do que no tiene capital: es el reino de 
Castilla, peregrino, reino de aldeas que 
se mueven, que avanzan llevando una 
frontera de lucha contra los moros. En 
1492 se les acabó el mapa a los de la 
vanguardia: cayó Granada, y no quedó 
al frente sino el mar. Ahí mismo firma- 
ron los reyes el acuerdo con Colón, y la 
frontera se derramó sobre el mar. San- 
tiago se llamó Santiago de Extremadura. 
De Santiago se pobló el mapa de Amé- 
rica. Los señoritos se quedaban en Espa- 


ña. Cuando en 1560 Felipe 1l hizo de 


Madrid la capital, la historia de España 
ya estaba hecha. Entonces Felipe fundó 
El Escorial, y en El Escorial, un cuartito 


encalado desde donde gobernaba su go- 


ta y su imperio. Fué la decadencia de Es- 
paña. ¿Dónde estaba la España del siglo 
«Dónde estaba la corte, dónde 
Cortés? ¿Dónde estaba Gómara o dónde 


Díaz del Castillo? En el peregrino espa--.. 


ñol España no es una memoria vaga: es 


una espina que se clava. Y don Feder- 


co no es sino su espina, y la amorosa san- 
gre que baña la espina. 


York, enero de 1954. 


la Orden de la Liberación 


En E acto de imponer a don Cilicia de Onís 


(En España Libre, Nueva York, Agosto 6 de 1954) 


el programa se pro- 
cedió por el General don José Asensio, 
Ex Ministro y Maestrante de la Orden de 
la Liberación a imponer al profesor don 
Federico de Onís las insignias de Comen- 
dador de la Orden de la Liberación. Se 
dió lectura al Decreto de concesión que 
tiene fecha del 16 de marzo de 1954 y se 


publicó en España Libre del 16 de abril 


pasado y en representación del Presiden- 


te de la República don Diego Martínez 


Barrio, Gran Maestre de la Orden de 
Maestrante don José Asensio tomó a don 
F ederico de Onís la siguiente promesa: 
«“Prometeis por vuestro honor, ser leal a 
la República y al régimen de libertades 
democráticas que ella representa; mante- 
niendoos fiel a las instituciones que el Pue- 


blo se dió y pueda darse en el futuro, en 
en el ejercicio legítimo de su soberanía; 
así como guardar el honor de la Orden 
de la Liberación. de España y mantener 
sus prestogios”? Don Federico de Onís 
contestó con fuerte emoción afirmativa- 
tivamente y se le dijo: “Si así lo h1ciéreis 
tendréis la dignidad y os mantendréi. co- 
mo Comendador de la Orden de la Libe- 
ración de España” y acto seguido el Ge- 
neral Asensio a del pecho la Cruz 
de Comendador y entregó con un triple 
abrazo el diploma de Comendador a don 
Federico de Onís. El público en pie vito- 
reó al profesor de Onís y se tiraron mu- 
chas fotografías de ese emocionante mo- 
mento. 


El General Asensio dijo que la Orden 


da la Liberación de España se creó el 3 


de septiembre de 1947 en los momentos 
en que se creía próxima la recuperación 
de España y que se hizo para sustituir a 


- la Orden de la República creada en 21 de 


julio de 1932 y que significa para los es- 
pañoles el valor de la proclamación del 
régimen republicano y para la Democra- 
cia Universal —hoy llamada Mundo Li- 
bre— la derrota en lucha de los últimos 
reductos del fascismo y del nazismo cuyo 
saperviviente Franco morirá aplastado 
por los que aman la libertad y esperan su 
liberación. 


Explicó cómo la República suprimió | 


todos lus honores y condecoraciones ci- 
viles excepto la Orden de Isabel la Cató- 
lica cuyas modalidades viene a recoger 
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esta nueva institución de la Orden de la 


Liberación para premiar servicios como 
_los vrestados por el Profesor don Fede- 


rico de Onís. Se premia en el distinguido 


recipiendario no sólo su labor en defensa 


de la cultura y propagación de la cultura 
hispánica sino su abolengo Republicano y 


su defensa de la democracia en todos los 


terrerios y cedió la palabra a 
Don Federico de Onís 

- Las primeras palabras de tono vibran- 
te y emocionado fueron para afirmar que 
eg republicano y desde 
antes de nacer y que lo seguirá siendo 
siempre y lo llevará hasta mucho más allá 
de la muerte”. Expresó que afirma lo pri- 
mero pues recuerda los ideales de su pa- 
dre a los que rinde un sentido recuerdo 
y por ello su formación es la de verda- 
dero demócrata como ya se dijo en el ac- 
to del pasado enero. Esa herencia la <ul- 
tiva y asegura que “hace 38 años que no 


visita a España y que no lo hará mien- - 


tras España no sea España”; aclaró que 
no puede reconocer como España a la 


que dirige con escarnio para la cultura ese 
dictador militar que es la antítesis de lo 


que vió y estudió en la Universidad de 
Salamanca. Para el orador el General 
Franco es un tirano que hizo abandonar 
España a valores como Machado que mu- 
rió en el destierro y que le recomendó 
defendiera las Instituciones como lo hizo 


con su palabra y su pluma en todo mo- 


mento a partir de la subversión de 1936. 


Recogió Don Federico lo dicho por los 


oradores que le precedieron en el uso de 
la palabra y recordó la formación demo- 
crática de Bowers y su magistral forma 
de ayudar a la cultura hispana. La afir. 
mación categórica de Onís de que no re- 
tornará a España ni después de - muerto 


mientras exista la dictadura y su afirma- . 
- ción de que representamos para él la ver- 


dadera España fue muy elogiada y con- 


trastada con otras conductas que ceden 


al propio interés o al halago. La recia 
personalidad castellana de Don Federico 


_ de Onís representa uno de los grandes 


valores de nuestra obra y todos nos enor. 
gullecemos. 


Recepción Final 


Terminado el acto oficial se ofreció 
una recepción a los organizadores del ac- 
to en donde pronunciaron breves pero 
sentidas palabras los Sres. Avilés y Arro- 


yo, Víctor Simón y otros. La ilustre ac- 


triz Marita Reid declamó algunas poesías 
y el recitador cubano Eulogio Peraza, 
dijo en honor de las dos personalidades 
homenajeadas los mejores poemas de su 


repertorio. Un grupo de jóvenes del Club 


España con el compañero y paisano Ovi- 
dio Díaz obsequiaron a don Federico con 
cantos y canciones populares. Onís es un 
amante del canto español y ha coleccio. 
nado en la biblioteca del Instituto Hispá- 
nico de Columbia University todo cuan. 
to ha podido recoger. Esto es prueba de 
que lo que intentan los fascistas con Sán- 
chez Bella y la Sra. de Castroviejo es in- 
necesario pues lo hicieron los hombres 
de la República. Unas palabras de des. 
pedida de Dorado y Juan Salorio pusie- 
ron fin al acto en que todos los presentes 
se honraron en estrechar la mano de don 
Federico de Onís que en breve sale para 


Puerto Rico. 


ORIO AMERICANO 


Por Alvaro Cardona Hine 
(En Rep. Amer.) 


Este admirable poema, escrito por mi her- 
mano en Ellensburg, Estados Unidos, ha sido reali- 
zado en circunstancias que no deben pasar inadver- 
tidas. Alvaro salió de Costa Rica siendo aún niño, 
y se ha formado en ambientes extraños a su natu-. 
raleza idiomática. Pero la ausencia del español y 
el poco o absoluto contacto con ambientes litera- 
riog nuestros, lejos de detener en él su impulso ver- 
bal, lo han acrisolado, al extremo de que nos asom- 
bra con un poema en donde por cierto la fluidez 


expresiva corre a lo manantial. Alvaro es un ar- 


tista genuino que ha dedicado la mayor parte de su 
tiempo a la investigación musical, y no precisamen- 
te de letras. Ultimamente ha escrito poemas, y de 
ellos el primero que llega a mis manos es este ro- 
mance, lleno de valores internos y externos, de imá.- 


_ genes frescas y animado de un prócer sentimiento 


nativo. Es el caso que la patria se ve más cerca des- 


de lejos. El pescador no sabe de qué color es el mar, 
pero pónganlo tierra adentro y * verán como se 


acuerda de los matices más íntimos de Thalassa. 


Por otra parte, este es un poema de lema costarri- 


cense que no incurre en el aldeanismo, con todo 


“y ser un aldeano su héroe. Sépanlo ver con ojos 
- limpios los poetas nuevos de mi ticrra. isa 


1900... y tántos. 


México, D. F. 


“Alfredo Cardona Peña. 


bres, y cuando se ven muy angus- 
tiados por la situación económica”... 


¡Golpe de oído al cráneo! 
¡Golpe de alas y de muerte! 
Erame niño en la tierra 
verdinegra de mi padre, 
sin que fuera más que un niño 

- soltándome del silencio, 
escuchando el viejo gozne 

de los mares imprevistos, . 
y el rumor interminable 

de cada abeja en la lluvia, 
cuando ocurrió este suceso' 
que recuerdo con las penas 
de la memoria, y que canto 


- con lentos rumbos de fuerza, 


por tratarse del humilde 
campesino de mi tierra. . 


_Erame niño de ancianos 
en el aire y en el agua, 
cuando mi padre cuidaba 
de lá res y los corrales 
y lograba un presupuesto 
de geranios en la niebla. 
alimentos subterráneos: 
yuca, tiguisque, camote. 
cornucopias de tan leve 
y sabia resurrección, | 
que llegaban a la mesa 
filamentos de ángel, 
de pájaro y su congoja, 
y tanto que la cosecha 
desprevenida y alerta 


del siempre y nunca entre siempres, 


iba guardando en la sangre 
el murmullo de los ríos 
traspasados de misterio, . 

- lá carreta, el monte, el eco 
con su horizonte de gritos, 
una loca en los cipreses 
jugueteando con las aves. 


en panteones de mañana! 


- ¡y el conocer a Agapito, Mad 
peón que fué fué peón cuando vivo 


y que vive todavía 
porque de muerto lo echaron 


Peón de mi padre Agapito, - 


lo recuerdo —única imagen— 


trabajando bajo un clima 

de neblina. hecha jirones. 
Peón de mi padre Agapito 
desde que amigos lo fueron, 
lo recuerdo en las afueras. 


de luna y sol como nube, 
sol húmedo y nube espesa 


toda vapor, toda niebla, 
esa niebla que no entabla 
más que un eco de cerillos. 


:¡Qué voz tan pequeña tiene 


para todos los oídos 
la sombra de sus murmullos! 
Madrugaba con señales 


- de Puntual fogata negra, - 


y negros eran los ojos 


del café que lo miraba; 
- madrugaba a los compases 
- de girasoles en cinta, 


cuando poca era la lumbre 
y huecos eran los jarros 


del inseguro alimento. 


Peón de mi padre Agapito, 


«último sueño de vácas—, 


apagaba a la redonda 
el obstáculo del grillo 
y dejaba a cada paso 


“adaptadas las conquistas 


atmosféricas del sapo, 
(Echa, húmedo filósofo, 
el góng de tus amoríos 
al saco roto del agua. 


¡Que se inicien tus burbujas! 
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Un oleaje lentísimo, 

un rescate de colores 

y dorados vegetales, 

hierve y teje nuevo teatro 
del “que siempre eres bocado). 


Apenas se entrelazaban, 
apenas toro y sol eran 
caricia, mitad muy lenta, 
cuando ya de las parcelas 
y los surcos de sus manos 
- se asomaban espumosos 
los cimientos de los ajos, 
y temblaban sus varitas : 
con ambiciones de espada: 
todo lo que de sus maños 
se apoyaba contra el tiempo 4 
iba de lo verde al fruto, 
de lo inéditn al sustento 
con sandalias verticales; 
sabía las cantidades 

neumáticas de la leche 

7 el volumen de las aguas 

,en la lengua de las nubes; 
- era el rey de la mañana 
y el príncipe del ocaso. 

- ¿Quién mejor a la piñata, 

a esa piñata de aullidos 
que es el puerco cuando cuelga 
de sus dos patas traseras? 
¿Adónde igual curandero 
0 arquitecto de paja, | 
ni quién mejor decidiera 
traza y volumen de establo? 
Agapito trabajaba 
como si una ley alegre 
le hubiera pedido tanto. 


Lenta mañana, ganada 
con el sudor de los huesos, 
lenta mañana perdida 

- en quietos antepasados, 

en campanas difundidas, 

y en la cárcel del canario 
que a' media noche cantaba 
como una luna con arpas; 
lenta mañana mugiente, 
hostia sin dios inventado: 
¡colocado en tus dolores, 
peón de” mi padre Agapito! 


¡Qué bien marchaban aquellas 
dos hectáreas siemprevivas!' 

Del durazno blanquecino 
goteando cristal y goma 

hasta el último racimo 

elevando su cornisa 

- por encima del ambiente, 

todo se hinchaba de jugos 

y ráfagas embebidas, | 

todo era un dulce manar 

y un paciente recoger: 

amistad dexde raíces, 
comunión desde la savia, 
y aleación en las alturas. 

¿Cómo en tan pequeña esquina 
de la tierra tánto abono, 

tanto navío en los vientos, 
tantos óbolos de golpe, 

tanta anadeja en el agua? 
¡Yugado reino, que es libre 

- únicamente al sudor 

“ cuando los hombres se entienden! 
No les hablo de utopías: 

se difunden los tesoros 

para el dueño de los látigos, 

y el espolón de las flores 

para el tirano sombrío: 

no quiero yo esa utopía 

que pintan los mundos rotos. 


Paodió que estás en mi tierra, 
¿por qué tu finca no fué 
suficiente para el hambre? 
¿Por qué, pues tu corazón 
es de materias enormes, 

no has podido compartirlo? 
¡Eras dueño de tan poco! 


veías obligado - 


a ganar en oficinas 
lo que la caña no daba, 


_que la caña no da nada, 
a menos que la mantengan 


bueyes, esclavos y sangre. 


Agapito trabajaba 


parte del mes y del año, 
sin que otro oficio llegara 
a evitarle sus congojas, 


y al terminar sus faenas 


se preparaba a perderse 
en las enteras montañas 


donde de flunden las luces 


en penumbras boquiabiertas 
y se cubren los sucesos 
cón un plumaje olvidado. 
Iba en busca del palmito, 
dejando como señales 

de una ruta en telaraña, 
sus trampas de caña brava 
para atrapar al jilguero. 
Ibase solo, descalzo, 


el único sin olfato 


en las regiones de acecho; 
las maravillas del musgo 
le rodeaban gota a gota, 


y motores enjaulados 


por linderos de equinoccio 

le llenaban la cabeza 

de rápidas soledades. 

En el silencio afelpado 

de la oficina del tigre, 

los timbrazos de las lapas, 
los teléfonos del mono 
suenan de pronto, se esparcen 
a la distancia del miedo... 
Todo es pulso repentino, 


todo es hondo, todo aguarda 


con su gruta de resina, -. 
- con su corazón de plumas 


y el olor de las maderas ' 
friolentas, anaranjadas, 

El hombre trae su-lumbre, 

sus hachas, luego su adobe, 
pero antes de comenzar — 
la faena de sus uñas, 

medita en lo que hace el riesgo. 


- de su valor solitario, 


pues en aquel universo 
un descuido es su pantano 
y el sueño su bestia propia. 


Agapito regresaba 


a su CADA, a su mujer , 
a su niño y su vecino 
con pulmones de intemperie. 
Su mujer ya lo esperaba 
con un nudo en la garganta, 


yal verlo venir cargado, 


sudoroso, casi viejo, 

algo tan tierno sentía 

que sus lágrimas buscaban 
los dientes de las sonrisas 
para que el pobre no viera 
alegría en el rostro. 
¡Y bien que les iba a veces! 
Si en la capital lograba 
vender al azar sus pájaros, 
podían vivir un tiempo 

sin pedirle pan al santo 

ni prestado al carnicero, 

y relegar al olvido 


_ y féretro en nacimiento 


con los dientes apretados, 


rumbo a los Desamparados".. 


las semanas sin alforja, 
esa vida enjuta, hermanos, 
donde al mandato del dios, 
todo horizonte es enredo, . 
toda tarima velorio. 
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El campesino es paciente, A 
muy paciente el campesino, | a 
sólo que cuando sus niños BA 

se aduermen bajo las cruces Le 
y negras del calcio, 
cuando acaban los pulmones, á 


el arado, la sangrita, 

las madres y su paciencia, 

cuando la fiebre adormece 

a los doctores puntuales, o 

y en los hospitales cierran 
las paredes y las puertas de 

y en apuros andan todos, ne 

sucede que de perplejo, 


de olvidado, de burlado, 


entre cuna en agonía 


pasa de paz a guerrero 
con clarísimos desvelos, | | 
y vuelca en toda la noche 

los lodazales del iris, 

anegándose de risa 


rompiéndose todo el sueño 
con sus resultas acciones. 


Anda cercano el futuro 
pero nadie se lo muestra, 
y Agapito lo interpreta 
timón y sin defensa. 
que nacimientos empujan 

a ciegos, viejos y niños Je 
y la muerte va cambiando 

hasta la carne 
del espejo escrito 


uno. 


_Por debajo de los puentes 

- corre el agua, y por encima 
el maldiciente rumor 

de que en casa de Cascante 
se fabrica el contrabando: 
— “¿Qué decís vos, será cierto?” 
— Yo la semana pasada E 
lo ví' pasar a caballo Qe 


Sin coches y sin aviones | 
corren y vuelan las lenguas. 
El Resguardo recompensa 

a quien susurre en su pecho 

que en casa de Fulanito 

se fabrica el aguardiente, 

porque el Gobierno, que es probo, 

reserva para sus criados 

espirituales tareas 

y muy benditas acciones. 


¡Monopolio verdadero 

de mentiras y de engaños! 

Se encarcela al que fabrica, 
se encarcela al que lo vende, 
se encarcela al que lo bebe. . 
- pero eso sí, los agentes 
oficiales se reservan 

la producción esmerada, 
científica, pura, exacta: 
nada de latas: usadas 

ni cachivaches siniestros 
destilando su veneno 

de anís, naranja o guayaba; 
por el contrario, el Gobierno 
ha elaborado su industria 

de una manera moderna, 

y esta acción se lleva a cabo 
por la limpia y correctísima : 
conducta de sus sirvientes. 
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En estos malvados tiempos 
no es extraño que la gente 

le dé acomodo a bandidos 

y hasta les compre su guaro; . 
por eso es que se le paga 

al ciudadano patriota 
quinientos pesos si acusa, 
quinientos pesos, que a Judas 
sólo trece le pagaron 

y de tristeza no pudo 

seguir gozando su lujo. 


11 


Día domingo amanece. 
Uña de luna en el cielo 
quiere volver a dormirse. 


Por el camino a la feria 

en que descansan carretas ' 

y meditan los caballos, 

fue Agapito a despacharse. 

la misa en muy buenos tragos. 
(¡Gótico hasta el pararrayos 
de la iglesia puntiaguda! | 

Para pasar por encima, 

dice la gente que el sol 

anda en mangas de camisa). 


Garfio de luna en el cielo, 
palidez de nacimiento; 
por el cañal una brisa 
corre su mano inquieta, 

y mil telones se apartan 
ante un aliento de nubes, 
_corpulentas amazonas 

de la paz y de la guerra. - 


Es domingo muy temprano, 
al bañar don Jorge al perro 

tre el agua del arroyo 

Inocencia de Cristóbal. 


De pronto se oyen cornetas * 
como incendio a quemarropa: 
todas las aves del mundo 
se desparraman al viento. 
¡Las trompetas del Resguardo, 
Clarinazos de la cárcell 
Don Jorge se sobresalta 
y de sus manos el trozo 
del jabón se le resbala. 
—-''Buenos días!''... (No. desmontan 
aquellos seis caballeros). 
“Nos informan que-en su finca. 
alguien mantiene en secreto 
una saca de aguardiente”... 
Como el dueño pide pruebas, 
lo invitan a que examine 
el lugar en que ellos creen 
hay almacén de sigiló. 
"Prueba y culpable tendremos 
dentro de muy poco tiempo; 
si quiere le mostraremos 
de qué manera ingeniosa 
se valen para burlarse 
de la ley y de usted mismo” 


Amarra don Jorge al perro 

que no entiende de traspasos, 

y con ellos en acorde 
se dirige al cafetal | 
en cuyo vivo granero . ia 
crece el plátano lozano 

y dormitan los insomnios 

del abejorro solar. | 

Uno de ellos escudriña 

ciertas marcas y señales 

que el delator ha dejado, 

y al empujar unos troncos 

va dejando ai descubierto 

el nido de las botellas, 

gritando con voz de triunfo: 


PORTO AMBRICANO 


a Dibujo de Juan MI. Sánchez. + 


—-*'¡Aquí está, miren. 
el cuerpo de este delito!” 


Queda atónito don Jorge 

y aunque triste de soslayo 
(que Agapito vive a lado 

y siendo contrabandista 

es el dos que suma a cuatro) . 
se muestra escandalizado, Las 
no vayan a presumir . 


que es socio de aquel complot. E 


Salta la cerca los guardas 


para dar fin a su caza; 
el gavilán que se lanza 


hambriento sobre su víctima, 


no se lanza con la fuerza 
con que se lanzan aquellos 


sobre la choza indefensa. 


- porque a to 
oyó el vanidoso, 


Desengaño han de llevarse, 
pues sólo podrán hallar 

a un mujer parturienta, 

a defender 

como una loba su casa. 
Tampoco podrán tener 
recompensa los trabajos 

de aquellos guardas a sueldo, | 
o esto un. vecino 


abandonó su quehacer 
y fue corriendo hacia el > 
a dar aviso a Cascante. 


Lo encontró en la iglesia Re 


en simplísimas tareas, 

e hincándose junto a él, 

entre toses y miradas, 

faltas de aire y bisbiseos, 

lo puso al tanto del caso. 


Las noticias que son malas 
no se captan al instarite, 


-y la chispa de la furia ' - | | 
o la brasa del desastre“: 


vienen forradas 'en verbos 
que conjuran ilusiones 
mientras conjugan abismos. 
Así Agapito, escuchando 
aquel aviso fatal, - | 
escuchaba cual un sordo 

al verano en la tormenta... 
¡Santa blasfemia del hombre! 
Sus palabras se derraman | 
en borbotón de eficacia: 

— '¡Vámonos, y si la tocan 
los mato; dame el machete!” 
Por el camino de vuelta : 


el hombre piensa en su ira: 
— “¡No dejaré que me vean, 


sino que espiaré lo que hacen, 
y si la tocan los mato!” | 


Una corriente de lava: | 


arrasa todo el camino, 


y al cimbrar las claraboyas 
de los árboles gomosos, 
se desparraman las piapias 
esparciendo un tiroteo. 
de puro gaznate al aire | 
bajo la tregua del ala. 


Ya dobla la última esquina, 
ya le da un codazo al río, 
ya divisa un escondite, 
ya se asoma con cuidado 
y lo que ve lo detiene, 

que su mujer no ha dejado 


- que se le acerquen los guardas. | 


Más tarde supo que había 
recogido unas botellas 


_que rodaban por la choza, 


y sobre ellas en la cama 


se había vuelto a acostar. 


Sólo un machete en la mano 
y un juramento en la boca 
tuvieron a los seis hombres 
a raya. Luego se fueron, 
pero por un tiempo tuvo 
Agapito que perderse 

entre pueblos y montañas - 
bajo la incógnita sombra 
de la distancia difícil, 

y visitar a los suyos 

cuando podía: hoy un beso 
de noche en la frente niña, . 
mañana, en la madrugada, 
algo de comer: con Moncha, 
después, otra vez al frío, 

a rodar por los caminos, 


fugitivo hasta que olviden, 


hasta que el tiempo le borre 
la humillación al Resguardo. 


Ya volverá; mientras tanto 
los arados se marchitan 
como violetas viriles, 

y en sus manojos de cuna  ' 
metálica y sudorosa | 
se pudren calladamente 

todos los sueños que faltan. 


Ellensburg Wash. 
1954. 
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REPERTORIO AMMRICANO | 


Mi personaje inolvidable 


era Úún extranjero que daba crédito a un 
esfuerzo vistó con.tanta indiferencia por 


los hombres de mi patria; pero las cosas 


no habían ocurrido así, sin el padrinaz- 
go del “beau garcegn”” como llamaba el 
Profesor Laskousky, a Ricardo Moreno 
Cañas. 


En la Masson, 


N? 4, donde yo vivía, nos reuníamos dia- 


tiamente allá por log años 1911-1914 


Ricardo Moreno, Alejandro Montero y 
yó. La cita era a las cuatro de la tarde 
-y su objeto tomar café dentro de la más 
encantadora camaradería. Ricardo pre- 
paraba el café que era para él y para 
mí la más deliciosa de las bebidas; yo 
iba en busca del pan, la mantequilla y 
la confitura y don Alejandro, así llamá- 
bamos en obsequio a su seriedad al hoy 


doctor Montero Segura, era el encarga- 


do de la limpieza de la modestísima va- 


jilla. Mientras tomábamos el café; re- 


cuerdos de la patria lejana, de la familia, 
y «con más frecuencia, conjeturas sobre 
la escasez de numerario o su tardanza 
en llegar a nuestras manos. Esta zozobra 


no alcanzaba a don Alejandro, cuya ren- 


ta era mayor que las nuestras o que la 
nuestra, pues entre Ricardo y yo no éxis- 
tía lo mío ni lo tuyo: El domingo era 
cosa distinta: otros se ocuparían en ser- 
vir un café superior en calidad y mejor 
presentado; hacer los mandados y lavar 
los utensilios. ¡Los domingos encontrába- 
mos un pedazo de tierra costarricense en 
el generoso hogar Martínez Nussbaumer. 


El tiempo volaba allí oyendo a don Gre- 
gorio, profesional honorable y caballero- 


so, hacer recuerdos del pasado, sus via- 
jes por Europa y anécdotas de la Admi- 
nistración Soto; a doña Martha, dama 
bondadosa, inteligente y severa; oyendo 
los cuentos y hazañas de Ricardo (Mar- 
.tínez); las fantasías y exageracionés de 
Oscar; los sutiles comentarios de Maárga- 
rita y la fogosidad bulliciosa de Claudia 
y Eernando. Con frecuéncia, alrededor 
de la mesa había una compañera más: 
la mutter, la madre .de doña Martha, 
una preciosidad, de viejecita, prodúcto 
neto de la encantadora Suiza alemana. 


La figura central era siempre Ricardo 


Moreno: su inteligencia clara; su juven- 
tud sana; su prestancia, se imponían 
siempre. A mí me dominaba un comple- 
jo de timidez del cual no me he podido 
desprender jamás. Pero oh las cosas de 
la vida. .. Algunos años después debía 
repetirse una escena similar a la de aque- 
lla mañana oscura y fría del mes de no- 
viembre, de 1911, en París: personajes, 
los mismos; papeles, 
invertidos. 

Una tarde encuen ro a Ricardo presa 
de una aguda crisis sentimental . 
regreso a Costa Rica o. ..”-me”dijo fir- 
memente al verme. Y a ti turno, contes- 
tarle: tú no regresas a Costa Rica ni. . 
nada; ls due cuando seas médico, an- 
tes no... Transcurridos algunos días de 
mucho invierno afuera y mucho invierno 
en el alma durante los cuales no me se- 


paré de su lado, Ricardo, reaccionó con 


esta frase '"Qué cobarde soy'” y reanudó 
con el celo de siempre sus estudios. De 


la buena mádre de Ricardo guardo una 
carta fechada el 25 de mayo de 1914, 


(Viene de la pág. 264) 


en”: -que. sobrestimando mi a 
su hijo, me dice “En la ciencia tuve fe 
para que reconfortara a Ricardo, igno- 
rando que también le asistía el consuelo 
del corazón brindado por su amistad”. 
_Muchos años después cuando el. dolor 
en forma cruel visitó el hogar de Ricar- 
do — entonces médico —- y sintió que 
las lágrimas discurrían abundantes por 


sus mejillas, de su pecho varonil brotó 


la misma sentencia “Qué cobarde soy”' 
y dejó, que sin exteriorizarse la angustia 
royera sus entrañas. 0 

Ricardo Moreno como '“'introverso” 
era capaz de concentrarse en sus estu- 
dios que lo hacían uno de los mejores 


estudiantes de la Universidad, haciendo 


caso omiso del mundo que lo rodeaba; 


como 'extroverso”, procuraba los más 
agradables ratos a quienes en su com- 


pañía estaban y le permitía darse pór 


entero a la amistad y a la patria con sa- 
«crificio de sus intereses, de su salud y 


de su vida. 
Una noche, viene Ricardo a -mi casa 
con una cara más placentera que de cos- 


tumbre. El Doctor Espinoza, que estaba 


en Ginebra de paseo, lo había invitado 
a comer en el Hotel de La Paix, uno de 
los mejores de la ciudad y nosotros co- 
nocíamos mucho... por fuera. Ricardo, 


para corresponder a la invitación quería 


que yo los acompañara. “Pero La Paix 
es muy caro , le argumenté yo. “No, 
me respondió: Ricardo: almorzaremos en 
el mismo hotel donde yo habitualmente 
almuerzo”, y en un modestísimo restau- 
rante de la Rue Carouge, nos reuníamos 
al día siguiente el Doctor Espinosa, Mo- 
reno y yo. Así era Ricardo: simple, na- 
tural, espontáneo, ' enemigo de artificios. 
Otros más vanidosos, o no devuelven al 
Doctor Espinosa su invitación, o hubie- 


ran ido en busca de treinta francos pa: 
ra llevarlo al Hotel Inglaterra, que era 
superior al de La Paix. Recuerdo que el 
Doctor Espinosa estuvo decidor y festi- 
vo en medio de obreros y ollas 
pobres en el restaurante de la Rue Ca- 
rouge, a un franco el cubierto. | 


Ricardo acababa de obtener con las 
más altas notas que confería la Universi- 
dad, su diploma de Bachiller en Ciencias 
Médicas. Para qué decir” que tal éxito 
no despertó en él ni el más ligero senti- 
miento de vanidad? Poco tiempo des- 
pués, un compañero suyo, alcanzaba las 
mismas calificaciones para optar al mis- 
mo título; Ricardo, entonces, sacaba en 
hombros a su compatriota, manifestan- 
do una alegría que él mismo no había 
evidenciado al alcanzar éxito similar! 

Sin embargo, Ricardo, joven correcto 
y estudiante modelo, estuvo a punto de 
ser expulsado de Ginebra, tan celosa 
del estricto cumplimiento de sus leyes. 
—¿La razón? Un día Ricardo, rumbo a 
la Universidad, sorprende a un fornido 
mozo ultrajando de palabra y hecho a 
una mujer, desconocida para él, pero 
una mujer. Ricardo se exalta y sin medir 
las consecuencias, castiga severamente 
al cobarde. El asunto va a los Tribuna- 
les; y aunque Ginebra no tolera a un 
extranjero tales actitudes, el gesto era 


tan noble y desinteresado que las auto- 


ridades, no sólo perdonan, sino que con- 
gratulan al transgresor de sus leyes. 
La guerra mundial puso término a 


nuestra vida de colegio, vida de congo- 


jas y pasajeras alegrías, de ilusiones y 
contrariedades. Ricardo salía para París 
a los hospitales de guerra donde al lado 
del eminente cirujano Desmaret, debía 


alcanzar la pericia que haría de él el pri- 


mer médico de su patria, y pocos meses 
a. salía yo para los hospitales de 
Lyon... 


San Coil 1954, 


taso de Guatemala 


recogidos para el Rep. Amer.) 


a Guatemala 
-Con el Dr. L. E. Nieto Caballero 
(En El Espectador, Bogotá, 29-V1-54) | 


Creo, me dijo el doctor Nieto Ca- 


_ballero, y eso es consolador, que en toda 


la América Latina, a pesar de la gente 
vendida, de los hijos del odio y de los 
falderillos que en todo rancho salen la- 
drando cuando pasa la gente, ya se ha 
ido formando una conciencia nítida en 
lo tocante a cuanto impone, como dig. 
nidad, como independencia, como segu- 


ridad, como deber de solidaridad, el caso 


de Guatemala. 
— simpatía por su gobierno? 
—-Ni siquiera. De simpatía por su pue: 


blo. No es indispensable, acaso ni nece- 


sario, saber quién está al frente de un 
pueblo atropellado. Cuando el lobo o el 
tigre saltan sobre un cordero, el hombre 
normal está con el cordero, sea cual fue- 
re su dueño o la tierra donde busca sus 
raíces Un pueblo sin elementos de de- 
fensa, cuyos dirigentes dicen con pala. 
bras de angustia “No tenemos cómo re- 
peler la agresión” cuando sobre sus ciu- 
dades y aldeas se lanzan aviones de úl- 


timo modelo con bombas que revientan 
las frágiles habitaciones de sus hijos, es 
un puebio que en moral y en derecho de- 
be estar acompañado, si no es posible 


ayudarle de otro modo, con los votos de” 


todos los hombres desbien, porque logre 
sortear las dificultades, y con las más ro- 
tundas voces de oprobio contra los in- 
vasores. | 

—Pero dicen que el gobierno del co- 
ronel Arbenz es comunista... 

-——Aunque lo fueral Yo le juro que 


estaría sintiendo parecida indignación a 


la que ahora siento si el atropellado por 
un poder como de bomba atómica fuera 
Batista, fuera Trujillo, fuera Somoza, o 
fuera cualquier otro de los dictadores que 
humillan a sus países, porque el castigo 
sería para Cuba, para Santo Domingo, 
para Nicaragua, pueblos hermanos nues- 
tros, pueblos hidalgos, pueblos inocen- 
tes. Hemos de convenir en que la inter- 
vención del hierro, del fuego, de la po- 
derosá brutalidad, es mala, cuando se 


ES 


y? 
» 
y 
A 
> 
4 
3 


presenta a ejercerla más o menos disfra. 
zadamente una de las grandes potencias 


de la tierra. No aceptamos a Francia, no - 


aceptamos a la Gran Bretaña, no acepta- 
mos a Rusia, no aceptamos a los Esta- 
dos Unidos! Cada uno en su casa y Dios 
en la de todos! Guatemala es un pueblo 


libre y soberano. Debe ser respetado!. 


Sobre eso no cabe o no debe caber dis- 


cusión entre nosotros. O somos indepen- 


dientes o somos siervos. O somos seño- 
res O somos lacayos. 

-——Así debe pensar cualquiera que sea 
patriota y tenga sangre en las venas. 

——Una vez convenida la igualdad jurí. 
dica de las naciones americanas y con- 
denada por unanimidad la intervención 
de una cualquiera en los asuntos de otra, 
ya se puede discutir, como aditamento, lo 
del color rojo o azul, blanco o negro, de 
un gobierno. 

—Me complacería dista. 

—Le voy a hacer oír algo mejor que 
mis palabras. José Mar escribió magistral. 
mente: “Ocurre que los campesinos de 
Guatemala tienen la extravagancia de 
preferir para ellos la tierra repartida por 
la revolución agraria de los últimos años, 
al dominio extranjero del banano que los 
dictadores anteriores establecieron y 
mantuvieron como garantía de”su presen- 
cia, de su estabilidad y de su veluptuosi- 
dad en el poder”. El coronel Castillo Ar- 
mas, jefe de la revolución, que no. tenía 
un centavo sobre qué caerse muerto, co- 
mo lo atestiguó todo el tiempo que duró 
asilado entre nosotros, “se compromete, 
dice José Mar, a cumplir un hermoso pro- 
grama.tan pronto como derrote a quie: 
nes repartieron la tierra reivindicada por 
la nación' 
la gleba campesina se niega a creer que 
la United Fruit haya renunciado de an- 
temano a cobrarles en hectáreas a los re- 
: beldes el costo de los aviones.' 

Con eso, me parece que el derrota. 
- do es él, el coronel Castillo, a quien sus 
compañeros de aventura han de estar ha- 
ciéndole saber que se consideran engaña- 


¡ dos, porque al anuncio de su aproxima- 
-—Ción no se produjo el levantamiento que 


debió anunciarles, y una cosa es arrojar 
bombas desde las nubes y otra encon- 
trarse en el puro suelo con los soldados 
de carne y hueso, hechos, además, de pa: 
triotismo y de rabia. 

 -—Pero cómo será ahora la sorpresa de 
los Estados Unidos con lo que está pa- 
sando! 


—Evidente! que ésta, irá. a 
“ahora la prensa respetable, era la cabeza 
- de puente de la Unión Soviética! Con que 
este foco de comunismo que amenazaba 
el canal de Panamá, como quisieron ha- 
cerlo creer los repartidores de consejas, 
no tenía con qué hacer salir huyendo a 
un miserable avioncito portador de bom» 
bas! Porque lo que tan grande se está 
viendo en Guatemala, y con razón, po1 
los estragos que há causado, no debe con- 
siderarse acaso en los Estados Unidos 
sino como algo por allá de vigésimoquin- 
to orden, que peftenece por lo menos a 
la moda pasada. 

Pero anticuado y po en el supuesto 
de que lo sea, o pequeñito, comparado 
con los grandes monstruos del aire, cual. 
quiera de esos aviones de caza, lanzados 
desde Honduras contra Guatemala, ha de 
ser como algo apocalíptico. Partidarios o 
adversarios o gente indiferente, los que 
escapan a la lluvia de fuego y ven. que 
en las casas que se revientan aparecen 


, pero “la malicia indígena de 


después las viejecitas o los hiños destri: 
pados, alzan los puños al cielo en implo- 
ración de venganza o en explosión de 
cólera, y rodean al presidente que, co- 
munista, falangista, liberal o godo, está 
sencillamente representando a la patria. 
De las gentes humildes sube el odio como 
un vapor que quisiera ser hirviente hacia 
esos aviones que, sin estar ellas hacien- 
do cosa alguna merecedora de castigo, 
dejaron=caer las bombas que hicieron vo- 
lar por el aire sus ranchos o incendiaron 
sus cosechas. Todo eso es nuestra Ame: 
rica pobre, nuestra América india, indi- 
ferente a las grandes civilizaciones, pero 
prendida a sus orillitas de tierra, que es 
infame convertir en terrones de uno de 
esos latifundios extranjeros, donde el na. 
cional pasa al estado de larva. En nues- 


tros países hay larvas de otra clase, mil 


veces Peores, larvas morales, para quie. 


_ nes todo esto de la soberanía y del orgu: 


llo nacional carece de importancia. Pero 
predominan, afortunadamente, aun en las 
mismas satrapías, los que levantan la voz 


para acompañar al hermano en peligro 


y abrigan la confianza de que en las Na- 
ciones Unidas, en la Organización de Es.- 
tados Americanos y en ese gran pueblo 
que orientan demócratas del tipo de Jef- 
ferson y Lincoln, se orientará la opinión 
en un sentido que no nos haga avergon- 


- zar del nuevo mundo. 


(Escrito lo anterior, leí la noticia 
de que el coronel Arbenz había re- 
nunciado a la presidencia de la re- 
pública, lo que no altera en absolu- 
to, antes refuerza, lo que me dijo el 
doctor Nieto Caballero.—-El Cro- 
nista Espejo). En El 
Bogotá, 29-V-54, 


El rostro del crimen 


(De En Marcha. Montevideo 2-VIL 54) 


Te ví un día desde el aire, 


bella Guatemala antigua, 


desde el aire. VE 


Hoy quiero verte de cerca, 
dentro de mi corazón, 
en mi sangre. 


¿Qué nuevo crimen se enciende? 
¡Ay! 

¿Qué nuevo rostro del crimen 
se enciende, oculto, en el aire? 


¿Oulto? ¡No! Descubierto, 


Pues no hay velo que lo tape, 
sombra que lo disimule, 
pudor que ya lo reszuarde. 
Triste rostro que derrama 
sangre. 
Que por la boca y e ojos 
tan sólo derrama sangre. 
Fuego y sangre. 


. Rostro agresivo del crimen, 
“helado rostro mudable, 
- ¿quién no conoce tu nombre 


de ayer, quién ya no lo sabe? 


- ¿Adónde te asomas hoy? 


¿Adónde? ¡Ay! 


quién hincas tus colmillos! 


¿En quién? ¡Ay! 


Los niños dulces no miran 
ya con dulzura. Quemaste, 
por donde quiera que fuiste, 
todo lo dulce que sale 

a la tierra: niños, flores, 
amor, luceros y aves. - 


Los hombres dulces no miran 


ya con Mataste, 
por donde quiera que fuiste, 


todo lo que el hombre tiene - . a 


de hermoso y grande: 
la paz, la alegría, el sueño 
y el corazón laborable. 


Las madres dulces no miran E 
ya con dulzura. Arrancaste, 
por donde quiera que fuiste, 


todo lo dulce que abren 


los hondos surcos tranquilos 
de las madres, 


Rostro agresivo del crimen, 
helado rostro mudable, 
¿quién hoy no sabe tu nombre, 
quién no lo sabe? ¡ 


Hombre, mujeres y niños * 


de Guatemala lo saben. 

Lo saben sus dulces frutos 
y lo saben sus maizales, 

su dulce tierra y la entraña 
caliente de sus volcanes. 


Dulce Guatemala antigua, 
doble filo entre dos mares, 
el nuevo rostro del crimen 
te invade. ¡Ay! 


Por las te invade. 


¡ Ay! 

Dura, tus arcos, 
tenaz flechera del aire. 
David, pastor y pequeño, 
abatió al monte más grande. 
Tú, quetzal, David de América, 


serás la más alta y grande. - 


ESPIRAL 


Domicilio: Dr. Balmis 83-15 
México 7 D. F. México 


Suplicamos atentamente tenga Ud. en 
cuenta la invitación que hacemos a to- 
dos los poetas de habla española, jóve- 
nes o consagrados por la crítica, para que 
colaboren en nuestra modesta publica- 
ción mediante el envío de algún poema 
inédito. 


- Así podremos alice un ponorama de 


las actuales corrientes poéticas y herma- 
_nar a los intelectuales de América La- 


tina a través del mensaje literario. 


Este ruego... 
La hija mayor de José Ingenieros está 


recogiendo el epistolario de su padre con. 
el propósito de publicarlo. Ruega por 
nuestro intermedio 4 todos aquellos que 
conservan cartas del ilustre psiquiatra, so- 
ciólogo, historiador y novelista, que se 
sirvan comunicárselas, bien en sus origi- 
nales, bien en copias debidamente au- 
tenticadas. Dirigirse a -Dra. Delia Inge- 
nieros, (Cangallo 1544, Buenos Aires)... 


Agradecemos a los periódicos amigos. ls 
reproducción de esta noticia. 
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Sinfonía del Limite”, de Hugo Lindo. 


REPERTORIO 


(En Rep. Amer.) 


Editado por'la sección Bellas. 
de del Ministerio de Cultura de El Sal- 


vador, y al cuidado del acucioso intelec- 


tual Trigueros de León, el libro del poe- 


ta salvadoreño 1 nos ha traído una nueva 


y E ha, en el alma del poeta se 
gestaba la explicación al enigma del hom- 
bre. Cual otro Edipo, rumiaba la tremen- 
da revelación de la esfinge. Ser, ser siem- 
pre, con el lastre del origen de la caída 
que ignoramos dónde fué y cuándo. E 


- Hay tántos temas que acucian sl pen- 
sador, que encararlos depende de la ín- 
dole mental de cada uno. Pero los del 


ser o no ser; del antes y el después; de 
la permanencia. en el Leteo; de la cade- 
na de Eros a Psique, del siempre más, 
esto sólo es permitido tocarlo a los es- 


cogidos, y, Hugo Lindo, es de ellos, y, . 


por tanto, lo encara y lo trata bien. Po- 
cas veces habíamos sentido el deleite en 
la lectura como con su libro. Hasta las 
mismas ilustraciones de Marquet Lichet 
ayudan a la fantasía mental que el libro 
ofrece. 


Si sólo esto Pe del poeta, cil in- 
cuestionable de calidad sería, - pues fondo 
y forma se maridan como es de ley para 
satisfacer el ansia del deseoso de belle- 


En El Reposo, la angustia del que se 
siente con esencia, péro sin existencia for- 
mal, se manifiesta abiertamente. Aquel 
reposo absoluto del Génesis en el que 
hasta “la voz sufre su espera”. 
presentido en la vibración etérea, estalla 
su plenitud de ansia de existir, y hasta 
desea . . . orar mi ansia en las espi- 
nas. 


Las aguas genésicas lo preformaban 


todo. En ellas la plenitud estaba, hasta 


los rumbos de los que habían de florecer 


en ella para alcanzar el sol de la Con- 


ciencia, para sentir el por qué de la vida. 


«la del pájaro en la nube, - 
la han árbol en la sierra, - 
la del venado, 
la de la fiera, 
la del hombre con su antorcha di 
-y Con su ceniza ciega... | 


En Visión, siente la sombra y desea 
luz, luz de aquélla que no tiene causa y 
que le servirá para comprender el mila- 
gro de las cosas. Así vislumbra pasajes 
largos que llevan al hombre, al fin de su 
tragedia, cuando es “Desnudo y Unico”. 


En Frontera del Tiempo, hay aquel in- 
terrogante para saber el antes y el des- 
pués Vistos rectamente, como un hilo que 
llega del infinito y en él se pierde. 


“Eramos esperanza sin espera, 
ensoñación sin causa ni frontera. 
Eramos la presencia ilimitada, 

sin mañana y ayer; sin todo y nada" : 


El tiempo proyección es saeta que, 


en Longitud de Saeta, dice: 


El poeta 


Pagó entre dos 


| Anchura de estados de alma”. 


y suma de la vida. 
Tiempo: resto de la nada. 

Y Adán perdido en mitad 
de la distancia”. 


Siempre el de averiguar tántos 


y tántos puntos, pero: 


“Punto, punto y contrapunto. 
Y un hilo sutil que ata. 
Acróbata de la muerte, 

tu vida, en el hilo danza.” 


Sigue el curso del tiempo en Presencia 
de ayer, que llega a la retina del alma 
con caricias de luz: increada. 


El ritmo majestuoso de lo profundo 


se rompe en Ausencia del Mañana que 


es un manojo de apesaradas verdades. 


La misma angustia del que anhela ave. 
riguar y se siente trincado por la impo- 
tencia del límite, como Prometeo a la 
roca, se expresa en: - 


“Adán esclavo. 


Libertad con cadenas y dipliciós, 


y pudiendo haber sido continente, 


la palabra me fuerza a contenido. 


En Conjugando el verbo 00 hallamos 
a 


Cuadernos Americanos 
Apartado Postal 965 
- México, D. F., México 
Estos libros interesantes: 


Antonio Castro Leal: Juan Ruiz 


de Dól. $1.00 
Juan Larrea: Rendición de Espí- 
Mitu Ty uno ....... 
Eduardo Villaseñor: Ensayos 
1.00 


Emilio Prados: Jardín Cerrado 1.00 
Rodolfo Usigli: Corona de Som- 


Gustavo Valcárcel: La Prisión . 1.50 
_ Gustavo Valcároel: La agonía 


Miguel Alvarez Acosta: Muro 

| blanco en Roca Negra. Novela. 
Premio El Nacional ........ 2.00 

Miguel Alvarez Acosta: Nave 

- de Rosas Antiguas (Poemas) 2.00 

Fernando pa: China a la 

| José Tiquet: em de lejania. 1.20 

Margarita Paz Paredes: Dimen- 


German Pardo García: Acto poéti- 


German Pardo García: 
Llama al Espacio ......... 1.50 

| Solicítelos a Cuadernos America 

nos (México, D. F.); o a Rep. 
Americano (San José, Costa Ri 
ca). 


Finca MONTICEL 


mo, 


“Cada uno es cada uno, 
nadie es el otro ni nadie. 
Yo no soy tú, ni él es yo. ' 


El egoísmo se acurruca en; | 


/*, , nuestras casas 
firmes de lodo y mármoles, 
con puertas y con paredes, 
ventanas y barandales...”* 


“Que el verbo ser nos ampare, 
ahora que conjugamos 
verbos más puros y grandes: 
nosotros... No somos”. 


La Aleluya remata la sarta de deseos 
de alba clara que empezó sin empezar y 


que volverá cuando el ocaso lo cierre to- 


do: puerta y ventanas de los ojos. 


**Ya no hay misterio ni hay abismo: 
todo es milagro, simplemente. 
El agua va con la corriente 
hasta los mares de Dios mismo. 
Aleluya, 


Que más y más lejos 
do mi mente. Hugo Lindo ha hecho el 


milagro de luz en el afanoso de ella. Ale- 


luya. 


Marzo de 1954. 


Noticia. de Libros 
(Viene de la pág. siguiente) 
La Secretaría de Educación Públi- 


ca, México, D. F. 1954, nos favorece 
con estos folletos: 


Miguel Alvarez Tres dis- 


» 


cursos (Juárez, Niños héroes y Plan 


de Ayutla). 


Adolfo Ruiz Cortas México al >... 


trabajo fecundo y creador. (Mensaje 
presidencial). | 
Dres. Alberto Campos Artigas y Jo- 
sé Luis Patiño, con la colaboración del 
personal de la Clínica de Conducta: 
La Clínica de Conducta y los niños 
problema. Contribución al estudio de 
inadaptación escolar en México. | 
Es un folleto de la mayor impor- 
tancia. Maestro preocupado: búsque- 
lo y apréndaselo. 
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| Secretaría : 
Box 60, Univ. of New Mexico 
Ú. $S. A. 
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do de Martí en la tierra del Quetzal, 


Sialemos de nuevo la Lírica His- 


pana de Conie y 


peta. 


N9 117: de F ernán- 


dez Alvarez, poeta venezolano (1901. 


1952). 
N9 118: Poemas a las ds. 


N* 119: Con este cuaderno cierra 
Lírica Hispana su l0mo. año de exce- 
lente labor. 


(Señas: 'Apido. 3551. Caracas Ve- | 
_nezuela). 


N9 120: > años y Lírica His- 


«pana, con una lujosa cosecha de poe- 
- tas venezolanos. 


121: 


Con poesías del poeta ve- 


nezolano José Ramón Medina. 


Hasta hace poco, una agencia ejem- 


- plar de cultura; la Biblioteca de Cul. 


tura Popular 20 de Octubre, en el Mi- 
nisterio de Educación Pública. Avda. 
Los Arboles, 49. Guatemala, Es As 
Hace poco tuvimos el gusto de re- 
cibir los Vols. 31 a 49 de esta Biblio- 


teca, en este orden de títulos: 


Con los Indios Cunas de Panamá. 


(Con 15 fotograbados). Por. yin: 


Meditaciones de un 


| la Reforma Agraria. (Con 4 ilustra- 


ciones). Por Tulio Benites. Con un 


- prólogo por Marco A. amos Con- 
treras. | 


Psicología y la 


- incertidumbre. (Con 3 ilustraciones). 


Por el Dr. Jaime Barrios Peña. 


¿ Poesias; Por pa Batres Montúfar. 
pa un prólogo por Edelberto Torres. 
Cactos. Estampas del Oriente gua: 
temalteco. (2da. edición). Por Ra- 


- fael Zea Ruano. Con una introducción 


por J osé Rodríguez Cerna. 
Guatemala. Por José Martí. Soul 


por Rafael Estenguer. Con 7 ilustra. 
ciones. Con una noticia sobre Martí 


por B. Costa-AÁmic. 


_ Memorias del General Miguel Gar. 
cía Granados. Por Miguel García Gr 
En 4 tomos. 


Código de Trabajo y sus 


“Decretos Nos. 330, 526, 623 y 915 


JÁndice y registro de los. mpresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 


toras y los Centros de Cultura. 


del Congreso de la República. Ata. 


edición. Con un prólogo del Lic. José 


Abel Recinos Sandoval. * 
Contribución a la historia de las 


Instituciones Coloniales en Guatema- 


la. Por Silvio Zavala. Con un prólogo 


Ernesto Chinchilla Aguilar. 
Rabinal -Achi Ballet - de 


los indios quichés de Guatemala. (Con 


la. música indígena). Por Georges 


Raynaud. Traducción al castellano 


por Lúis Cardoza y Aragón. dd 


- Constitución de la República de 
Guatemala. Decretada por la Asam- 


zo de 1945... 


Mansión del pájaro 
2da. edición. Por Virgilio Rodríguez 


Macal. lilustraciones de Garde: 


ro de Silva des 


mez Camilo en. 
Selección y 


en prosa, 


genas quichés de Guatemala. Por 
Leonhard Schultza Jena. 
y prólogo por Antonio Goubaud Ca- 
rrera y Herber D. Sapper. * j 


Pequeño Diccionario etimológico de 
voces guatemaltecas. Por Jorge Luis 
Arriola, 2da. edición con numerosas 


geonimias. 


Lic. Aníbal. Arias R. 


- Abogado y Notario 


San José. Costa Mi 
| Apartado 2352 


prólogo por' 
Torres. En ps tomo 1: Evocación de 
Guatemala, Crítica. 11: Impresiones de 
viaje y Poemas 


Ambato. 1952. 


Traducción 


“STECHERT-HAFNER, 
Books and” Periodicals 
31 East 10th Str.-New York 3, N. Y, 
Con esta Agencia puede Ud. 
Repertorio Americano 


conseguir una suscrición al 


CUADERNOS DECULTURA IBEROAMBRICANA [ 

...““y concebí una federación de ideas,” — E, Mía de Hostos. Suscrición anual: 
El duelo us la única propiedad plan del hombre, tesoró dedos iguala y $ 5 dólares 

Editor otro, ni hipotecar jamás, — José Martí. | Giro bancario 

En Costa Rica: | “Bárbaros, las ideas no se matan”, repitió Sarmiento |. cobrable en los 

Susc. anual : € 18,00 -Desgraciado el pueblo cuando hombre armado delibera.—Bolivar EE. UV. 

Noticia de libros También la antecitada Biblioteca 

a Popular 28 de Octubre, en Guatema- 


la edita folletos tan interesantes como 


estos dos que hemos recibido: 


Pedro Molina: Visperis de Li. 
bertad. (Discurso de fecha 26 de Ma- 


yo de 1823). 


“Colección Míni- 


N9 5 de la 
Ándiéa Ezcurra: José 
Toribio Medina. Síntesis Bio-Biblio- 
gráfca. Es el N? 4 de la simpática 
“Colección Mínima”. 


* 


"huevos títulos de la Lírica 


126. Un florilegio. de poetas 
H 
1 omenaje lírico a | 
por Jean Aristeguieta. 
uevos poetas 
N* 131. Dedicado a cerrar el XI 
aniversario de la Antología (Poetas . 
de Argentina, Colombia, Ecuador, Es.- 
México, Rico, Uruguay, 


enezuela ). 


Como que tánto. 


.cemos, de la Casa de planto as 


Li 


José Sandoval P.: En. pos dé nue- 
vos horizontes. Tomo E Quito. REE” 

(Paisajes Andinos). | 
Darío Guevara: Esquoma didáctico 
del Folklore ecuatoriano. Quito. 1951. 

Pablo Hannibal Vela: Ante las rui- 
nas de Ambato. Quito. 1951. 

Nicolás Guillermo Martínez, símbo. 
lo y precursor del andinismo ecuato- 
riano. (Un folleto, en Homenaje). 

Antonio Llóret Bastidas: Parábola 
del corazón cardinal. Cuenca. Ecuador, 
1948. Un cuaderno de poemas. 


Julio H. Muñoz: La Campaña: In. 
ternacional de 1941. (Prólogo del Dr. | 


Leonidas García). Quito. 1945. 


Hugo L. Albornoz C.: Por tierras 
ecuatorianas. Quito. Febrero de 1948. 

Lecturas educativas. Edición del 
Ministerio de Educación Pública. 


Ateneo de Valencia, en Venexue. 
la, patrocina la edición de los Cuader- 
nos Cabriales, que dirige F elipe He. . 
rrera Vial. Nos llega el N* 2, junio 30 
de 1954, con algunos poemas de Fe- 


lipe Herrera Vial: Campana herida, 


_Nos han gustado mucho. 


(Concluye en la pág. anterior) 
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